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Partendo dal presupposto che "l'esperienza è il solo e unico nutrimento dell'anima" (J. Hillman - Il suicidio e l'anima - Ed. Atrolabio, pag. 21), l'opera di questo grande pensatore può essere racchiusa in due semplici parole:"fare anima". Le abbiamo scritte in corsivo, perché sono del poeta John Keats, citato dallo stesso Hillman nel suo Il mito dell'analisi (epigrafe pag. 23). Ma che vuol dire "fare anima"? La bravissima Silvia Ronchey  ha posto questa domanda al Nostro ( Hillman - Ronchey -L'Anima del mondo Rizzoli, pag. 18), che ha risposto con le parole del poeta: "Keats sostiene che il caos in cui viviamo ha lo scopo di fare anima". Insomma, fare anima vuol dire modellarci giorno per giorno nel caos della vita quotidiana. Per fare questo bisogna porre al centro della vita l'anima stessa. Questo, per uno psicologo comporta l'esclusione di psicologia accademica, sociale, sperimentale, clinica, medica, ecc., poiché tutte queste cose sono solo "ramificazioni delle attività dell'anima" , le cui profondità archetipiche sono antecedenti a ciò in cui si manifestano. E' stato il padre della Psicanalisi, Freud, - ci viene detto -  ad affermare, attraverso Edipo, che l'essenza della psiche è il mito. C'è voluto un bel coraggio a parlare di anima in ambito psicologico, lo stesso identico coraggio che ha spinto Jung a parlare di Alchimia, di Astrologia, di I Ching, di fenomeni occulti, persino di Ufo. C'è voluto coraggio, perché "anima" non è un termine scientifico, ci dice Hillman, e nelle opere di psicologia compare solo tra virgolette "come per impedire di infettare l'ambiente scientificamente sterile che la circonda" (pag. 37, Il mito dell'analisi - Adelphi). E' stato fatto notare dagli addetti ai lavori che nelle opere di tale pensatore viene spesso citato un frammento di Eraclito, il n° 45: "per quanto in profondità l'intelletto si spinga non potrà mai raggiungere i confini dell'anima" (Ronchey). Non è certo perché gli piace la frase, se lo riporta spesso, il motivo è più profondo e si chiama Anima del mondo. L'anima non può avere confini perché, oltre che individuale, è mondiale: la nostra anima è parte dell'anima del mondo. Ma di questo parleremo più avanti. Fino ad ora si è tanto parlato di anima. Ma cosa intende Hillman con tale termine? Ce lo dice nel suo Il suicidio e l'anima: "Usiamo il termine anima  per riferirci a quel fattore umano sconosciuto che rende possibile il significato, che trasforma gli eventi in esperienza e che si comunica nell'amore" (riportato dalla Ronchey, pag. 141). Intanto usa il termine "sconosciuto" per ribadire il concetto di Eraclito (i confini dell'anima sono irraggiungibili). Parla di "fattore umano" non potendolo definire diversamente. In Re-visione della Psicologia chiarirà: "Per 'anima'  io intendo, prima di tutto, più che una sostanza, una prospettiva, più che una cosa in sé, una visuale sulle cose", prospettiva che media gli eventi, determinando la differenza fra noi e gli accadimenti del mondo. Da questo punto di vista "fare anima" vorrebbe dire "differenziare questa zona intermedia" che sta fra noi e gli eventi: "è come se la coscienza poggiasse su un sostrato dotato di esistenza autonoma e di immaginazione" che rimane anche quando il nostro io  è assente.   Siamo stati costretti a fare così tante citazioni, qui all'inizio di questo breve saggio, perché dovevamo inquadrare bene i punti chiave di quello che sarà tutto il discorso hillmaniano, che poggia su: anima, immaginazione, miti, archetipi, amore, fare anima, alchimia. Per capire a fondo la portata di questi discorsi, consigliamo di leggere Fuochi blu, la splendida antologia di Thomas Moore che percorre tutti i testi del Nostro, mostrandone  la straripante forza rivoluzionaria, re-visionistica, amata più da ricercatori-alchimisti che da addetti ai lavori, cioè da psicologi. Persino gli junghiani trovano difficoltà alla piena comprensione del suo pensiero. Certo il sentiero lo aveva aperto Jung con la sua vastissima opera ricca di originalità e di nuove intuizioni che l'hanno posta molto aldilà dei canoni psico analitici freudiani, basti pensare ai concetti di Inconscio collettivo, Anima, Animus, Sé, Individuazione, Archetipi dell'Inconscio collettivo, Introversione ed Estroversione, Sincronicità. Senza il lavoro di Jung su Mitologia, Alchimia, simboli, ecc., il pensiero di Hillman sarebbe impensabile. Ma d'altro canto, senza Freud (che a sua volta ha attinto a Nietzsche, che da parte sua ha bevuto le fresche acque emersoniane, e via dicendo) nemmeno Jung esisterebbe così com'é. E tutto questo ci riporta pari pari all' Amore e al Fare anima. Hillman stesso sottolinea come le risposte alle domande della Ronchey non potrebbero accadere se fra loro due, intervistatrice e intervistato, non fosse presente una sorta di Amore. Questo ci fa capire meglio il concetto di Anima del mondo, che potremmo anche vedere come Mente Universale: i pensieri individuali, quando vengono a contatto con altri individualismi consentono a ciascuno di allargare i confini della propria anima, e ciò fa sì che il discepolo annetta sempre i territori del maestro ed espanda la propria anima. Ma siccome, come dice Hillman, l'uomo non è il solo territorio dell'anima, l'anima del mondo comprende ogni cosa. Sarà il caso, a questo punto, di dare un esempio dell'originalità del pensiero del Nostro. Scegliamo un brano proprio da Fuochi blu, dove l'approccio alchemico è consistente: dopo averci detto che il sale è il fondamento oggettivo dell'esperienza personale e ciò che mette in moto i sensi e il sentimento dando il senso del personale a ciascuno di noi, e che l'opera alchemica dipende "dalla capacità di esperire soggettivamente", con un linguaggio da alchimista aggiunge: "possiamo immaginare le nostre profonde ferite non più soltanto come lacerazioni da rimarginare, ma come cave di sale dalle quali trarre un'essenza preziosa e senza le quali l'anima non può vivere… noi produciamo sale quando soffriamo e, elaborando le nostre sofferenze, aggiungiamo sale, guarendo così l'anima dalla sua malattia da carenza di sale" (Pag. 188 op. cit.). Chi per anni ha lavorato su se stesso,  da buon alchimista capisce che Hillman di anima ne ha fatta parecchia. Egli ha certamente conseguito una profonda conoscenza di se stesso, ma svolgendo la sua professione di analista (atipico) ha permesso a tutti coloro che sono venuti in contatto con lui di entrare in miniera e di estrarre, oltre che sale, ogni tipo di minerale e metallo, e questo grazie alla sua psicologia archetipica, che partendo da una frase di Jung (gli dei sono diventati malattie) ha raggiunto un'amplificazione tale da permettere a chiunque di vedere dietro la vastissima mitologia occidentale e non, una vera e propria mappa della psiche.  Va però ricordato che tale psicologia archetipica non significa psicologia degli archetipi, quanto piuttosto un tentativo di tradurre in mito e poesia ogni momento della vita, ogni sogno, ogni esperienza. Essa è radicata nell'immaginazione: l'oggetto dell'esperienza "non è il dato letterale, ma l'immagine" (Moore, pag. 32 op. cit.). Ogni evento è così caratterizzato da un 'immagine. Le immagini non possono essere ridotte a concetti (come fa Freud), bisogna abbandonarsi ad esse, col risultato paradossale che un sogno, anziché essere interpretato, diviene nostro interprete. Quindi l'analista, più che uno scienziato deve essere un poeta. Attraverso l'immagine l'anima è percepita correttamente, ecco perché è più facile trovare anima in letteratura e nell'arte che nella Psicanalisi, le cui parole tecniche ed i cui concetti sono diventati vuote categorie, armadi in cui catalogare comportamenti e personalità. Da tutto questo deriva che il sintomo non va eliminato, ma elaborato allo stesso modo con cui l'ostrica fa col granello di sabbia: esso deve diventare una bellissima perla. Questo è un perfetto lavoro alchemico: trasformazione del metallo vile in oro, trasformazione (in questo caso) della sofferenza in esperienza nuova capace di produrre anima, coscienza, virtù.  Per Hillman uno può conoscere se stesso solo conoscendo la propria vita fantastica. Ogni immagine è per lui un "angelo necessario" che attende risposta, occorre dunque colloquiare con le immagini, rispondere ad esse, lavorarle fino a farle divenire idoli ingioiellati. Esse vanno comprese, perché solo dopo la comprensione diventano guide. Ma lavorare con l'immaginazione attiva non deve "scadere" - e qui Hillman ripercorre il pensiero junghiano - nello spirituale, dove le fantasie sono prescritte: non c'è nessun maestro da seguire nel suo immaginario, si lavora con le immagini che sorgono spontanee. Lo scopo non è quello di conseguire illuminazioni o stati elevati coscienziali. Ovviamente sono scoraggiate le attivazioni di immagini tramite droghe, né sono caldeggiati incoraggiamenti  a capacità divinatorie. Lo scopo è quello di ritornare al regno intermedio del mito. Lo scopo è vivificare le immagini nutrendole di ulteriori immagini mitiche. Insomma, la Psicologia Archetipica ci deve permettere di "individuare le 'persone', i personaggi i cui panni vestiamo nei vari drammi dell'anima. "Il dio in questo caso è Dioniso, il divino patrono del teatro e dell'aspetto teatrale della vita. La base poetica della mente  diventa ora le forme drammatiche della vita" (Id. pag. 112) Tutto questo serve a depotenziare, allontanare l'io "dal centro della scena". Moore si chiede allora cosa fanno terapeuta e paziente in uno scenario simile. La risposta è che  entrambi "mirano a riconoscere le maschere assegnate… a entrare nelle correnti mitiche degli episodi del dramma da vivere". La psiche - ci dice Hillman - non è inconscia, perché ci parla continuamente e chiaramente attraverso i sogni, i sintomi, le fantasie gli umori. Non solo: l'immagine è sempre più ricca dei concetti, ed essa è proprio il luogo della psiche, il punto da cui osservare la nostra anima. E' tramite l'immaginazione che  "i contenuti psichici diventano potenze, spiriti, Dèi" (Id. pag. 130)  Uno dei pilastri attorno a cui ruota la Psicologia archetipica è il Daimon. Il codice dell'anima (Ed. Adelphi) parla di esso. Facendo proprio il mito di Er di Platone (Libro X de La Repubblica) Hillman abbraccia la tesi di Er-Platone che qui riassumiamo in brevissimo. Dopo avere ricordato a Glaucone che il numero delle anime è immutabile e che esse sono eterne, il più grande dei filosofi greci passa a raccontargli la storia di Er figlio di Armenio. Er era morto in guerra, dopo dodici giorni, poco prima di essere bruciato, risuscitò e prese a raccontare quello che aveva visto nell'aldilà. La sua anima, appena uscita dal corpo, insieme con tante altre si era portata in un luogo ove vi erano quattro voragini: due in cielo e due in terra. In mezzo sedevano i giudici, che dopo il processo invitavano i giusti a prendere la strada di destra che saliva al cielo, e gli ingiusti a prendere quella di sinistra che sprofondava nella terra. Lo ricevettero dicendogli che doveva ascoltare bene ogni cosa perché doveva riferire tutto agli uomini viventi. Qui apriamo una parentesi per dire che probabilmente la Divina Commedia dantesca potrebbe essere stata ispirata da tale mito che fra l'altro parla anche dei castighi decuplicati agli ingiusti e dei premi ai giusti. Dopo quattro giorni le anime potevano scorgere una colonna di luce alle cui estremità era sospeso il fuso di Ananke  (Necessità, il Destino Immutabile). Le sorelle di Ananke sedevano in cerchio a eguale distanza: erano le Moire Lachesi (il Passato) Cloto (il Presente) Atropo (il Futuro). Cloto ad intervalli regolari toccava con la destra il fuso e ne accompagnava il giro esterno, Atropo con la sinistra ne accompagnava il giro interno, e Lachesi con entrambe le mani, ora il giro interno ora quello esterno. Le anime dovevano al loro arrivo presentarsi a Lachesi. Un araldo, prendeva dalle ginocchia di lei le sorti e vari tipi di vita e diceva loro: "Anime dall'effimera esistenza corporea, incomincia per voi un altro periodo di generazione mortale, preludio a nuova morte. Non sarà un dèmone a ricevervi in sorte, ma sarete voi a scegliervi il dèmone. Il primo che la sorte designi si scelga per primo la vita cui sarà poi irrevocabilmente legato… La responsabilità è di chi sceglie, il dio non è responsabile." (Platone - Opere complete - ed. Laterza, vol 6, , ediz. 1971,pag. 349 - corsivo nostro) Quindi l'araldo lanciava le sorti e poneva davanti alle anime i molti tipi di vita in numero maggiore di esse. " La maggioranza sceglieva secondo le abitudini contratte nella vita precedente" (Id, 351).  Lachesi dava a ciascuna il Dèmone che si era scelto "perché gli fosse guardiano durante la vita e adempisse il destino da lui scelto. Cloto confermava il destino scelto, dopodiché l'anima veniva condotta "alla trama tessuta da Atropo, rendendo inalterabile il destino una volta filato". (Id. 352). Infine l'anima veniva accompagnata verso la pianura del Lete (Pianura della Dimenticanza) e giunta al fiume Amelete la si obbligava a berne l'acqua in una certa misura. "Via via che uno beveva si scordava di tutto" (Id. 353). Ovviamente Er era stato obbligato a non bere. E a questo punto Platone conclude il suo La Repubblica con un ammonimento: "E così, Glaucone…Se mi darete ascolto e penserete che l'anima è immortale, che può soffrire ogni male e godere ogni bene, sempre ci terremo alla via che porta in alto e coltiveremo in ogni modo la giustizia insieme con l'intelligenza, per essere amici a noi stessi e agli dèi… per vivere felici in questo mondo e nel millenario cammino che abbiamo descritto" (sottolineatura nostra). Questo il mito di Er. Secondo Hillman "dobbiamo prestare particolare attenzione all'infanzia per cogliere i primi segni del daimon" (Il codice dell'anima, pag. 23), se no si rischia di non capirne le intenzioni e di bloccarne la strada. Per lui la vocazione va riconosciuta per tempo, perché essa è dato fondamentale della nostra esistenza. Ma la cosa che più riveste importanza nel suo discorso è che qualunque cosa ci accada pare faccia parte del disegno prenatale. Tradotto in termini psicanalitici ciò vuol dire che tutto va accolto e non combattuto: se arriva una depressione non bisogna combatterla ma accettarla, studiarla, capirla, raccoglierne i frutti. Patologizzare tutto è un grande errore. Noi siamo guidati da una Provvidenza, da cui veniamo considerati necessari per quanto abbiamo da offrire. Ognuno quindi ha un destino da proporre, il daimon  può essere scoperto attraverso le patologie fin dall'infanzia. Hillman ci offre tutto questo nella "teoria della ghianda": un'immagine ci definisce fin dalla nascita; ognuno incarna l'idea di se stesso; l'immagine innata ha intenzionalità daimonica (o angelica) e siamo stati scelti da essa per i suoi scopi. Pertanto ognuno di noi è unico. E' il daimon che sceglie i nostri genitori; che spinge il bambino futuro filosofo a leggere un particolare libro di Kant; che fa dire le bugie al Bergman bambino che diventerà un bugiardo di professione (regista); che alla bambina Bette  Davis suggerirà di far finta di essersi accecata a causa di una parrucca in fiamme durante una recita. A ben pensare ci troviamo di fronte ad un fatalismo atipico, perché la scelta di questa vita è tutta nostra, solo che il libero arbitrio non lo esercitiamo qui in quanto corpi dotati di anime immortali, ma nell'aldilà al cospetto delle Moire preposte. Quindi non sarebbe nemmeno corretto parlare di predestinazioni: ci siamo scelti una vita ed un daimon che, qualunque tipo di esistenza ci siamo scelti, dovrà spingergi in quella direzione, e purtroppo ciò vale pure per i dittatori sanguinari e senza cuore. Alla luce di tutto questo, la Psicologia Archetipica hillmaniana si fa un tantino più complessa, perché  sposta l'attenzione del terapeuta dalla patologia alla immaginazione, dai sintomi ai miti, dal caso al daimon, e soprattutto dal corpo e quindi dalla scienza e dalla terra, all'anima, alla poesia, al cielo: "voglio che si guardi alle storie cliniche con la mente poetica" dirà Hillman (Op. cit. pag. 52). Egli, così ragionando, ci invita ad osservare la vita, perché questa chiede solo di essere guardata. Per lui la psicologia degli addetti ai lavori puzza di morte, i suoi studi e ambulatori sono acque stagnanti, "muri di gomma contro cui rimbalza la speranza" di essere guariti da qualcosa che non è malattia ma emblema rivelatore del daimon. La psicologia non ha alcuna bellezza, per coniugare psicologia e bellezza  insieme occorre che la prima si poetizzi: l'unica forma di autoconoscenza non è l'autoanalisi, perché (ripetiamo quanto già detto) vi è più anima nella letteratura e nell'arte - secondo il Nostro - che nelle pompose elucubrazioni psicanalitiche. La pesudo scienza psicologica vorrebbe catturare l'invisibile, ma questo può essere contattato solo dalla Matematica, dalla Musica e dai Miti. Il fondamento di tutte le cose  è invisibile. Il ponte che ci conduce all'invisibile è l' Intuizione, che per Hillman comprende anche la "sensibilità mitica" (pag. 129). Solo attraverso di essa il mito può essere afferrato. Ognuno di noi ha così una verità innata da mostrare e l'attività immaginativa conduce ad essa.  Le cose, dice Hillman, avvengono per un qualcosa. Hanno una intenzionalità. La dea Necessità esige che ci accada tutto quello che ci accade. Ananke (Necessità) è una delle dee più potenti al mondo. Platone vede in Nous (Ragione, Mente) e in Ananke (Necessità) le due più grandi forze cosmiche. A ben vedere, la cosa più importante del discorso hillmaniano è che l'uomo è responsabile di ogni sua scelta per quel libero arbitrio esercitato dalla sua anima immortale alla presenza di Lachesi nell'aldilà. Dio col male non c'entra nulla, il solo responsabile di esso è l'uomo.

I libri di Hillman sono particolari, in un certo senso poetici, intuitivi. Chi vuole trovare in essi delle indicazioni contro le malattie psichiche, se non è uno junghiano, rimane deluso. Intanto non ama l'erudizione e la complessità, cose che secondo lui mettono uno specchio davanti alla psiche (Vedi Intervista a Marina Beer - Rizzoli, pag 50).  Riecheggia sempre il pensiero di Jung, anche se sull' io, sul Sé ed altri temi della Psicologia Analitica fa dei distinguo (la brevità di questo saggio non ci permette di approfondirli). E' lui stesso ad ammetterlo: "Tutto quello che dico in un modo o nell'altro ha la sua origine nel pensiero di Jung" (Op. cit. pag. 97). Quando dice che l'inconscio altro non è che il ritorno degli dèi, non fa che confermare la famosa frase junghiana "le divinità sono diventate malattie" (Jung opere - vol. XIII Studi sull'alchimia, pag. 47 - Boringheri). Ecco come attraverso questo percorso l'analisi per Hillman non deve patologizzare e concettualizzare, ma tuffarsi nella poesia delle immagini, nella realtà di esse e viverle allo stesso modo con cui l'io del sogno vive i propri sogni. Questo è un passaggio importante, perché ci fa capire che un sogno può essere compreso e amato vivendolo nel suo mondo, ed allo stesso modo un'immagine deve essere compresa al suo interno: se viene portata nel cervello la si uccide attraverso un'autopsia psichica: è come volersi far spiegare da un bambino la realtà del suo gioco attraverso la logica. L'analisi deve limitarsi a servire il daimon del cosiddetto paziente. "Deve esserci follia nel metodo se il metodo vuole cogliere la follia" (Kerényi-Hillman  - Variazioni su Edipo - Raffaello Cortina editore, pag. 83). Quindi lavorare con i miti, con gli dèi, col daimon, con l'immaginazione potrebbe sembrare follia, ma se consideriamo i miti "come esposizioni metaforiche (e primitive) di scienza naturale, metafisica, psicopatologia o religione" (Hillman - Saggio su Pan - Adelphi, pag. 28), la follia si riduce alla rinunzia volontaria della ragione a favore del sentimento, dell'immaginazione e dell'intuizione. Al centro di un qualunque problema psichico c'è sempre un mito, ma per riconoscerlo occorre saper pensare miticamente. Gli dèi, ricordiamolo, sono "modalità d'esperienza, prospettive cosmiche cui l'anima partecipa" (In L'Anima del mondo - pag. 138) , e non può non parteciparvi perché il mondo è all'interno della sua anima (anima del mondo) e la porzione che ci è toccata come anima individuale partecipa al gioco di quelle prospettive attraverso quella nostalgia d'infinito e di grande che si manifesta a contatto con miti, religioni, eroi, arte, ed ogni altra cosa numinosa.  Ci rendiamo conto di rendere meno scorrevole questo saggio con le tantissime citazioni, ma il nostro scopo è proprio quello di far conosceere il maggior numero di opere hillmaniane, perché le troviamo originali, intuitive, buona lettura, buona psicologia, buona letteratura, scuola di stile, e tante altre cose. Non condividiamo tutto, ma apprezziamo tutto. Il pensiero di Hillman è comprensibile, non pomposo, non melmoso, né arrogante e saputello come quello di molti studiosi della psiche che davvero raggelano i cuori con la loro assenza di poesia. Ecco: il pensiero hillmaniano è espresso poeticamente. Siamo sicuri che il daimon di Hillman lo ha spronato tutta la vita a scrivere e a pensare (lui direbbe a poetare), a fare anima. Ebbene, di anima ne ha fatta parecchia e ce l'ha offerta in libri. Lui non parte dai fatti ma dalle immagini, dal cielo e non dalla terra. In Un terribile amore per la guerra (Adelphi) Hillman dichiara di essere ispirato da questa  massima di Sartre: "Colui che parte dai fatti non arriva mai alle essenze". Noi condividiamo questa frase se riferita all'ambito psicologico, perché siamo convintissimi che la mente umana pensa per immagini. Tanti passi del libro appena citato non li condividiamo. Che esso sia stato ispirato da Marte è indubbio, e siccome tale divinità è inquietante dal momento che scatena sempre guerre, ire funeste, lotte, dispute, scontri ecc., noi cerchiamo sempre di starne alla larga. Quando irrompe provvediamo con ogni mezzo a limitare i danni, perché non scordiamoci di essere, allorché un archetipo precipita, un delicatissimo bicchiere di cristallo circondato da un mondo di ferro. Noi condividiamo il pensiero di Jung (che Hillman fa suo), secondo cui non è la psiche che sta dentro di noi, ma noi dentro la psiche. Le potenze che una volta erano chiamate dèi - ci dice Hillman in Politica della bellezza (ed. Moretti e Vitali, pag. 130) devono essere accolte dall'immaginazione: solo così può essere recuperata l'emozione disturbata. L'arte terapia sviluppa l'immaginazione, ed il Nostro la reputa "terapia fondamentale".   Ma anche questo parte da una considerazione junghiana: la funzione sentimento, in un mondo troppo mentale (scienza, tecnica, illuminismo, ecc.), è stata troppo trascurata. Hillman con la sua opera ha cercato di porvi rimedio, seguendo le direttive di Jung ed aprendo una strada là dove vi era solo un sentiero. Sempre nell'ultimo citato libro Hillman, con una capacità di sintesi eccezionale ci dice: "Un'educazione che trascura in qualunque modo l'immaginazione è un'educazione alla psicopatia (pag. 119). Ma non accogliere gli dèi, se è dannoso per l'individuo, lo è ancora di più per la società. Far entrare la follia è il modo per bandire gli dèi concedendo loro qualcosa. Non farli entrare crea ancora più patologia "e allora loro entrano attraverso la società completamente allo sfascio" 100 anni di psicoterapia…- Garzanti, pag. 197, 198). Quella che Hillman propone è una Psicologia Alchemica che obbliga il ricercatore a sedersi ai "fornelli", a sporcarsi le mani con i fatti immaginali, con le sostanze aeree di quel mondo di mezzo che lo proietta ai limiti di se stesso verso un aldilà meta-psicologico. Un andare oltre Zenone per approdare allo Zen, un percorrere una via negativa. E qui ci arrivano echi nietzscheani: andare oltre il Nichilismo: "Nell'atto della decostruzione -  della Psicologia così come oggi è strutturata -  c'è un intento costruttivo" (Hillman - Oltre l'Umanismo -  Ed. Moretti e Vitali, pag. 28). "Quella che pratichiamo è una metafisica alchemica. Quello che sta aldilà "può essere immaginato in modo psicologico attraverso le storie mitiche"(Id.). E rieccoci all'immaginazione: solo tramite essa questo oltre è raggiungibile. Questa regione mitica - regione della poiesis - del fare immagini, potrebbe quasi essere intesa come il "luogo" del mondo dei sogni in cui si è costretti ad essere svegli nel sogno. Stiamo parlando ancora una volta di Jung e della sua immaginazione attiva da distinguere dalla mera fantasia. "Attiva" sa di alchemico, di laboratorio, di vita, di profumi, di veleni, di lavoro a tempo pieno, di attività, di fare anima. Solo ai fornelli ciò può accadere, perché senza fuoco, senza materia prima, senza recipiente, senza pazienza, senza costante sorveglianza su tutto, senza quell'autocoscienza che ci mantiene con gli occhi dell'anima aperti costantemente nel teatro del teatro della vita, non sarà mai possibile "distruggere"(decostruire), trasformare la materia, per costruire poi il nuovo. Il nuovo è un presente gravido di passato (Archetipi, miti, favole, ecc.) e di futuro (di vita scelta nell'aldilà). Ecco che il mito (che "si presenta sempre come finzione" (Id. 29), trasformerà la nostra vita in poesia, in teatro, in verità: "E poiché il mito, base poetica della mente, è immaginato come base poetica dell'universo, l'anima umana e l'anima del mondo trovano proprio nei miti la loro comune dimora" (Id. pag. 29). Vedere attraverso i miti, in trasparenza, dice Hillman. Ora, dal momento che in presenza dei miti nessuna psicologia è mai esistita, il tutto si riduce ad un fare a meno della psicologia. In effetti come può una pseudo scienza che fa della razionalità l'arma principale di indagine muoversi agevolmente in un mondo ascentifico?     In un altro libro-conversazione (ed.Rizzoli, il cui titolo è Il piacere di pensare) con la stimolante Silvia Ronchey, l'intervistatrice chiede qualcosa sull'affermazione hillmaniana "il giardino è l'anima". In nessun luogo, come in un giardino, le cose manifestano così apertamente l'anima. Passeggiando per un giardino (specie se ideato e realizzato da un maestro zen) - dice il Nostro - si ha la netta sensazione di essere un corpo immerso nella psiche del mondo. Si ha la prova che l'anima è fuori e non dentro, che noi siamo in essa e non viceversa. Lì l'immaginazione diventa realtà, un "immaginale"(Corbin)  che non è né spirito né materia In un giardino ogni realtà diventa simbolica. Ma noi andiamo anche oltre: tutto il mondo, se osservato con occhio interrogante diventa simbolico, indicatore di un mondo altro. Ci viene in mente di una nonna di un nostro amico. Era espertissima nell'interogare il mondo. Poneva una domanda, recitava una preghiera a San Vito protettore dei cani, si concentrava come una sacerdotessa oracolare e cominciava ad osservare il mondo: tutto si trasformava in simbolo. Per completare l'opera si fermava ad ascoltare capannelli di persone in conversazione, i cui discorsi confermavano con frasi incredibilmente attinenti alle domande rivolte all'oracolo. Dopo avere avuto risposte precise, ritornava alla "realtà" quotidiana. Il tutto aveva un nome: Viaggio di San Vito. Era un vero e proprio viaggio nel giardino del mondo. Tutto questo calza perfettamente con quanto Hillman dice alla Ronchey poco dopo a proposito di Anima del mondo: "Vede, cercare l'anima mundi per me significa attraversare il mondo come un cacciatore tribale… un cercatore d'oro. Significa scrutare ogni cosa attentamente e 'divinare' come si dice, lo specifico genius loci. Per farlo dobbiamo essere sensibili alle rappresentazioni del mondo…" In pratica è con un occhio così che va cercata l'immagine con la quale siamo venuti al mondo (teoria della ghianda).  Ecco perché la psicologia proposta da Hillman la sentiamo familiare. Essa stimola un viaggio aldilà della mente, della razionalità, invita ad andare oltre Heidegger e Hegel, per i quali l'essenza primaria dell'essere è lo spirito (ragione) o la mente.  E qui il discorso si fa filosofico. Ma ancora una volta non possiamo approfondire per non rendere troppo lungo il saggio.  A colloquiare con le immagini più che con i concetti, ecco a cosa ci invita Hillman. Dobbiamo dare ad esse la parola. La scuola hillmaniana non rilascia nessun passaporto per il Sé, non vende sicurezze o indulgenze come facevano e fanno la psicanalisi, la Psicologia Analitica e tutte le altre "sette" psicologiche, perché non persegue il rafforzamento dell'Io, né lo pone al centro della coscienza.

       Il nostro discorso volge a termine. Concludiamo questo breve saggio con una considerazione: a differenza della maggior parte dei discepoli di Jung, Hillman, dopo avere ricevuto i talenti dal caposcuola è stato l'unico che è riuscito a farli fruttare, ad andare oltre il pensiero del maestro. E' stato l'unico che non l'ha tradito.

Roma, 2 Aprile 2011        Grazie, Natale Missale

Testi di Hillman consultati e testi consigliati

· Il suicidio e l'anima - Ed. Astrolabio;

· Il mito dell'analisi - Adelphi;

· Re-visione della psicologia - Adelphi;

· Il codice dell'anima - Adelphi;

· Fuochi Blu -    Adelphi;

· Un terribile amore per la guerra - Adelphi;

· Saggio su Pan - Adelphi;

· La forza del carattere - Adelphi;

· Puer Aeternus - Adelphi; (contiene anche Senex e Puer)

· Anima - Adelphi;

· La vana fuga dagli dèi - Adelphi;

· Saggi sul Puer - Raffaello Cortina;

· Variazioni su Edipo - Raffaello Cortina;

· Trame perdute - Raffaello Cortina;

· Il piacere di pensare - Rizzoli;

· Il linguaggio della vita - Rizzoli;

· L'anima dei luoghi - Rizzoli;

· Il potere - Rizzoli;

· L'anima del mondo - Rizzoli;

· Politica della bellezza - Moretti e Vitali;

· Oltre l'umanesimo - Moretti e Vitali;

· Senex e Puer - Marsilio; (si trova anche in Puer Aeternus);

· Forme del potere - Garzanti;

· 100 anni di psicoterapia e il mondo va sempre peggio - Garzanti;

· Intervista su amore anima e psiche (riduzione de "Il linguaggio della vita").

Altri testi

· Platone opere complete, vol. 6° - Laterza;

· Jung opere complete, vol. 13° - Boringhieri;

· Commento psicologico all'opera di Gopi Krishna Kundalini - Ubaldini.

