Lou Salomé e Freud

Di

Natale Missale

www.taote.it
www.taozen.it
www.teatrometafisico.it
Mazzino Montinari, nella sua introduzione a "Eros e conoscenza" (epistolario Freud-Salomé) sottolinea come sia Nietzsche che Freud parlassero di lei come di una stella scesa in mezzo ai mortali. I due grandi pensatori non erano certo tipi dal facile complimento, eppure ebbero la netta sensazione di trovarsi di fronte ad una donna geniale. Perché? Semplicemente perché era una donna geniale ed una musa ispiratrice. Quando Karl Lowith giudica l'opera della Salomé su Nietzsche centrata e insuperata per oltre cinquant'anni; quando Mazzino Montinari dice dello stesso libro che ancora oggi è uno dei migliori che siano stati scritti su Nietzsche; quando Sossio Giametta sottolinea come la stessa opera ragguagli ottimamente sull'evoluzione spirituale del filosofo tedesco; quando noi, gente comune, leggiamo Friedrich Nietzsche nelle sue opere della Lou Salomé dopo cento anni, e ne apprezziamo i contenuti molto più di quanto non abbiamo fatto con altri studi sul Friedrich; quando mille altri studiosi continuano ancora oggi ad elogiare i ragionamenti sensati di Lou a tal proposito, tutto questo vuol dire una cosa sola: Louise Andreas Salomé era una donna straordinaria, capace di tenere testa a pensatori eccezionali come Rilke, Nietzsche, Freud e tanti altri. Quanto alle sue capacità di ispiratrice, basti pensare allo Zarathustra nicciano, nato dopo il suo incontro con il filosofo tedesco; oppure alla esplosione della creatività rilkiana dopo il viaggio in Russia del poeta in compagnia di Lou; oppure ancora alla forza con cui ha difeso la causa della nascente Psicanalisi freudiana, e alla partecipazione con la quale si è adoperata per la sua diffusione. Ma Lou non era solo geniale, era anche bella di una bellezza sconvolgente: chiunque si imbatteva in lei non poteva fare a meno di innamorarsene. Ecco la miscela esplosiva: bellezza e genialità. Se il filosofo la sfiorava, la sua filosofia si trasmutava in poesia filosofica "Zarathustra". Se ad imbattersi in lei era il poeta, la poesia si trasformava in canto di altissimo livello, in musica delle sfere (vedi le liriche di Rilke). Se il padre della Psicanalisi la incrociava, il puzzle delle sue intuizioni assumeva i giusti contorni.  In ogni caso, filosofia, poesia, scienza, mostravano la loro essenza in bellezza. Genialità e bellezza in questa donna erano "transitive" (passavano al fortunato di turno) e "corrosive" di ogni superficialità (riuscivano a sondare l'animo del pensatore che le stava accanto, per trarne il meglio, il sublime). Però si commetterebbe un gravissimo errore se si idealizzasse troppo questa magnifica donna: i suoi piedi toccavano terra anche quando i suoi pensieri volavano alto. Lou Salomé era dotata di una intelligenza notevole e riusciva a penetrare profondamente nell'anima di chi si accompagnava a lei. Dalle parole del suo interlocutore riusciva ad estrarre le tonalità, le armonie e le melodie del manifestato pensiero. Leggendo Friedrich Nietzsche nelle sue opere ci si rende subito conto delle sue capacità di "minatore": riesce a scavare nelle profondità della psiche di Nietzsche come il più esperto psicologo. Nel momento, per esempio, in cui riconosce nell'opera di Nietzsche, e quindi nella di lui filosofia, una sorta di autobiografia, di autoritratto, mette in risalto l'aspetto rivoluzionario della stessa opera, che diventa anche la prima vera autoanalisi in grande stile che non si limita al solo racconto dei fatti della propria vita, ma ne anatomizza ogni particolare, scoprendo meccanismi psichici fino ad allora nemmeno ipotizzati. E tutto questo Lou Salomé poté scoprirlo solo perché anche lei aveva scavato nella propria psiche. Quando Lou scopre la Psicanalisi freudiana, a nostro parere, è  pronta, per la comprensione di essa, più di quanto lo fossero tanti discepoli avanzati di Freud: lei aveva già conosciuto in maniera caotica la stessa disciplina in Nietzsche. Quello che nel filosofo tedesco era un magma ribollente di intuizioni geniali, divenne con Freud un fiume di lava con un percorso previsto ed uno sbocco nell'oceano.  Come se Nietzsche avesse ammucchiato i pezzi di un meccanismo perfetto senza assemblarli. Il grande merito di Freud è di avere montato "la macchina" intuita da Friedrich. Noi la primogenitura di tale disciplina l'abbiamo sempre assegnata a Nietzsche (nulla togliendo alla genialità freudiana), ma ci sarebbe piaciuto di più un riconoscimento di essa anche da parte di Freud, che per molto tempo vide in Friedrich un accanito antisemita (e per questo lo ignorò). Oramai è notorio come il filosofo tedesco odiasse gli antisemiti ed apprezzasse l'intelligenza del popolo ebraico. Ma questa è un'altra storia. Ovviamente, ci rendiamo conto di come la Psicanalisi sia una disciplina geniale (anche se noi non l'abbiamo mai considerata una scienza i cui principi sono verificabili con prove sperimentali). Comprendiamo perfettamente la portata rivoluzionaria di essa, soprattutto relativamente ad un nuovo e rispettoso approccio verso il malato mentale che a quel tempo veniva emarginato e visto come irrecuperabile, ed anche in riferimento alla figura dello psicologo, che "sostituendosi" al prete avrebbe portato notevolissimi cambiamenti nella organizzazione sociale. Ma resta il fatto che, senza le intuizioni di Nietzsche, la messa in moto di questa poderosa macchina sarebbe stata "diversa". Non è un caso che Freud, come Nietzsche, "professasse" un ateismo apostolico, cosa che ha indotto Jung a sottolineare come il padre della Psicanalisi si fosse assunto l'obbligo di portare a compimento l'opera di distruzione iniziata da Nietzsche. Avere affondato il coltello sul "Dio morto" nicciano ha reso Freud complice del dilagare di un nichilismo che ha ridotto questa povera società occidentale ad un ammasso di istintivi, dal momento che l'uomo d'Occidente è stato ridotto alla sola animalità. Se Dio non c'è, i valori vengono meno, l'etica scompare, la morale viene derisa, ed il mistico, o più in generale la persona religiosa, viene considerasta malata di mente, appestata, allucinata. Quindi se da un lato la psicanalisi ha prodotto una rivoluzione positiva, introducendo un nuovo approccio alla malattia mentale, dall'altro ha contribuito al tramonto dell'Occidente, che ha visto sostituire ogni valore con surrogati ridicoli di esso. E' stata incoronata la superficialità, l'inconsistenza, la bugia, il demerito; è stata mortificata l'intelligenza, il sentimento, la peculiarità della natura umana; la vita è stata svuotata di ogni contenuto e di ogni fine; il futuro ridotto ad incubo, ed il passato ad improbabili proustiane memorie di sapori e colori e odori; pensatori limitati e inconcludenti sono stati eletti a filosofi; fomentatori di odio, incoronati giudici del mondo; e tutto questo mentre le stesse istituzioni religiose (non tutte, per fortuna) hanno accolto nel loro seno il nulla.  E' bene puntualizzare tutte queste cose, ma non per criticare gratuitamente questo o quello, ma per far riflettere sulle cause che hanno prodotto quella decadenza in atto, nota come tramonto dell'Occidente. Ma il tramonto è un fatto naturale: dopo una giornata di luce, le tenebre avanzano, e dopo la notte verrà un nuovo giorno. Ecco, a noi piace focalizzare l'attenzione sulla nuova alba, ma non quella fatta di bei proclami e di buone intenzioni, bensì quell'altra fatta di azione e pensiero retti, cioè giusti, vale a dire produttori di bene.

Come si fa a continuare a ripetere che Dio è morto davanti ad una Natura talmente sconfinata, misteriosa, intelligente, ricca di leggi precise e di strutture matematiche eleganti e belle a tal punto da togliere il fiato? Come è possibile negare la Vita che anima l'intero cosmo e che per secoli abbiamo chiamato "Dio"? Come è possibile ancora oggi che questo minuscolo parassita che è l'uomo, sguazzando nella minuscola e fetida pozzanghera che lo ospita (la nube della propria egoità), si ostini a sostenere che l'oceano non esiste, e che il Corpo di questo stupendo Universo non lo abbia creato? Possibile? Nessuno si rende ormai conto che spegnere la luce del proprio buon senso equivale a suicidio certo? E non stiamo ovviamente parlando della eliminazione fisica che ognuno potrebbe regalarsi: il suicidio cui facciamo riferimento è quello di un uomo che uccide la propria umanità, la propria peculiarità: lo spirito, il pensiero, la Luce. Dovevamo per forza sottolineare tutto questo, perché quando noi andremo ad accarezzare questi due grandi pensatori in quanto uomini, oltre ai voli del loro pensiero, vorremmo che il lettore si soffermasse pure sulle conseguenze negative di un ateismo apostolico nato dalla convinzione di essere più comprensivi del Tutto (?).  Vorremmo che non ci abbandonasse mai l'idea che, per quanto l'intelligenza umana sposti sempre più in là il confine della conoscenza, il Mistero (che noi amiamo chiamare Divino), rimarrà sempre lì, col suo nuovo orizzonte, a ricordarci la nostra insignificanza e arroganza. A dire il vero, la nostra Lou, nel suo Ringraziamento a Freud, nel capitolo sesto (cnfr. l'edizione Boringhieri alle pagg. 73-75), a proposito del "problema dell'uomo devoto", prende un po' le distanze dal suo pur amato maestro, laddove afferma che esso rientra tra i suoi interessi di vecchia data, anzi di tutta la vita, mentre sottolinea che per Freud esso fa parte di una sfera che egli ha sempre considerato con occhio critico. Anzi vi è di più. Lou distingue un feticcio di Dio più  grossolano da un "Dio perfettamente esoterico". Poco dopo, la Salomé dedica un'intera pagina a Nietzsche a proposito dell'uccisione di Dio da parte dell'uomo. Lei paragona il tutto ad un parricidio (A tutto beneficio di Freud e le sue teorie), e laddove Nietzsche non riesce ad attivarsi per la dura ricerca dell'Assoluto, osserva come egli dia in pasto la sua filosofia al pensiero più abissale: l' Eterno ritorno dell'uguale, e comincia a predicare il Nulla , "per soverchiare il nulla con le proprie grida". Turtto ciò non fa che aggravare la triste e misera condizione umana, costretta a ritrovarsi in eterno la stessa tristezza e miseria. Queste poche righe su Nietzsche danno la misura delle capacità introspettive di Lou, la sua arguzia. Detto questo tuffiamoci nel mondo lou-freudiano, ricco di umanità, genialità, buona fede.

     Lou si avvicina alla Psicanalisi e a Freud nel 1912, quando aveva cinquant'anni, sei anni meno di Sigmund. La sensazione che questa matura signora avrà provato sarà stata sicuramente quella di un passaggio dal caos (Nietzsche) all'ordine (Freud). L'entusiasmo deve essere stato forte, ma non tanto  da soffocare in lei il senso critico. Possiamo subito dire che la differenza fra Lou Salomé e tutti gli altri discepoli freudiani (sia fedelissimi che ribelli) sta in questo: Lou non ha mai smesso di dimenticare la sorgente delle sue nuove conoscenze, ma ha continuato a ragionare sempre con la sua testa, mentre tutti gli altri si sono, o ribellati rinnegando le radici loro, oppure inchinati ad ogni sospiro del loro maestro, anche quando le tesi proposte davano adito a seri dubbi.

Per mettere a fuoco questo particolare rapporto tra i due pensatori, ci siamo avvalsi di due opere, del già citato Eros e conoscenza (l'epistolario fra i due) e Il mio ringraziamento a Freud.  Diciamo subito che in quest'ultimo libro i ringraziamenti formali veri e propri si riducono a metà dell'ultimissima pagina del libro. Per il resto quest'opera è un saggio sulla Psicanalisi, una prova di profonda stima e affetto verso una persona che dovette combattere battaglie decennali contro vecchi modi di pensare e bigottismi, e contro una chiesa ancora in grado di ostacolare la circolazione del libero pensiero, quindi una persona che non poteva esser lasciata sola a combattere. E Lou si prodigò molto per la causa della nascente disciplina. Ma quest'opera è anche l'ennesima affermazione di indipendenza di una donna, che pur amando stare al guinzaglio di Freud (come gli altri discepoli) ricordava al maestro che questo guinzaglio doveva essere lungo, e cioè che lei si sarebbe tenute alcune sue opinioni ed avrebbe, se necessario, continuato a non condividere quanto riteneva di non condividere. Questo, ancora una volta, testimoniava dell'avvenuto lavoro di autoanalisi che Lou nel corso della sua vita aveva già approfondito grazie al suo studio su di sé e sugli altri. Quanto all'epistolario, esso dà la misura della profonda umiltà di due esseri umani che, ormai non più giovani, cominciavano a dover fare i conti con problemi di salute, con preoccupazioni familiari, con la bigotteria della gente poco disposta ad accettare il nuovo e il diverso. Le lettere fra Lou e Sigmond ci mostrano non solo il pensiero di due personaggi con le ali che hanno solcato la Storia, ma di due esseri immersi fino al collo nei problemi del quotidiano a cui nessuno può sottrarsi. E dal confronto dei due esce "vittoriosa" la nostra Lou, che mai si preclude "vie di fuga", come quando, per esempio, contravvenendo ad uno dei principi dell'associazione psicanalitica, prese a frequetare sia i gruppi di Adler che quelli di Freud. Non è questo una manifestazione di apertura mentale a 360 gradi? Non è un voler dire: per me la verità non può stare tutta intera da una sola parte? Ma entriamo in argomento.

L'epistolario, che potremmo pure intitolare "La vita che si spegne", accompagna i due personaggi lentamente verso la fine della loro esistenza, rendendo evidente come l'inesorabile scorrere del tempo spega i fuochi della vitalità. La Salomé inizia il suo ringraziamento a Freud con una breve lettera che costituisce il capitolo primo dell'opera. In esso Lou si schiera subito con Freud contro tutti coloro che si chiedevano sarcasticamente: "da chi e con che mezzo il fondatore della Psicanalisi è stato analizzato personalmente, lui che ritiene indispensabile per tutti i membri della Società un siffatto procedimento?" , e risponde alla domanda così: "Lei ha fondato la Psicanalisi proprio in veste di Suo primo analizzando!" (pag. 26 op. cit.). Da sottolineare come Lou chiamo "nostri oppositori" (corsivo nostro) coloro che si pongono quella domanda. Inoltre conclude il capitolo dando una definizione sintetica e divulgativa della Psicanalisi: "una confessione resa a se stessi", attraverso cui è possibile conoscersi "senza provare paura né voglia di fuggire" (Id. pag. 27).

Nel secondo capitolo Lou mette in evidenza la qualità rivoluzionaria della Psicanalisi, riportando una frase di Freud:"Il malato ha sempre ragione! La malattia non deve essere per lui alcunché di spregevole…". Dopo , la Salomé si addentra nei capisaldi della tecnica psicanalitica, dando prova di avere assimilato gli insegnamenti freudiani e di averne compreso la portata. Una rivoluzionaria come lei non poteva che buttarsi a capofitto in una tale disciplina, attraverso cui la donna poteva finalmente riscattarsi da secoli di schiavitù intellettuale e non solo.  Dà prova di quanto possa spingersi in là la donna emancipata - lei - anche in campo filosofico e scientifico nello stesso capitolo, laddove parla di una sua intuizione (avuta a seguito di un corso di lezioni di Freud, dopo una spiegazione di un caso di nevrosi): "In quel caso a colpirmi fu la sensazione, la certezza ineluttabile…che la vita umana,o meglio la vita in generale, è poesia. Senza esserne consapevoli noi la viviamo, giorno dopo giorno, pezzetto dopo pezzetto, ma nella sua intangibile interezza essa ci vive e poeta in noi…" (Id. pag. 33). Ma dando prova di profonda comprensione del processo di controproiezione (o controtraslazione), aggiunge che le era divenuto chiaro un vecchio pensiero: il tipo di interesse che l'analista ha nei confronti dell'analizzato  ha sorprendenti analogie con il rapporto fra il poeta e le sue creazioni. Una affermazione simile può scaturire non solo dall'approfondimento della Psicanalisi, ma anche da un attento studio del processo creativo poetico, che Lou poté seguire molto da vicino con Rilke. La genialità di questa donna eccezionale le permetteva di penetrare nei sancta sanctorum della mente umana, captandone i segreti. Era, Lou, una profonda osservatrice della psiche umana. Non per nulla, per qualche studioso di Nietzsche, il Superuomo nasce dopo la conoscenza da parte del filosofo tedesco della ventenne Salomé. Era lei che col suo pensiero era andata oltre il pensiero corrente del tempo, scavalcando i contemporanei, superandoli. E' evidente come in tutto questo si riaffacci il mito di Pigmalione, ma il nostro breve saggio non ci consente di allargarci troppo. Nel capitolo terzo, invece, parlando del Narcisismo, Lou non ha nessuna soggezione nei confronti del suo maestro, esponendo un suo personalissimo punto di vista sull' Es, dichiarando apertamente di non nutrire verso di esso (inserito in un secondo momento da Freud) alcuna simpatia, poiché, a suo dire, esso non determinava più alcun confine di identità, sconfinando in definizioni filosofiche. Scorrendo questo agile e pur profondo saggio sulla Psicanalisi, ci imbattiamo nel quarto capitolo sulla famosa dichiarazione di indipendenza della Salomé, che conclude il capitolo con la celebre frase già ricordata: "Da parte mia Le ho perciò anche scritto o detto che nulla mi piace di più che lasciarmi condurre da Lei al guinzaglio - soltanto dev'essere un guinzaglio davvero molto lungo  -, in modo che, non appena mi venga voglia di scorazzare troppo lontano, Lei non debba far altro che dare una tiratina, sicché io torni subito  a Lei vicina, sul Suo medesimo sentiero. Perché 'a Lei vicina' significa, per me, là dove io La so sempre prossimo a ogni profondità: il più vicino" (Op; cit. pag. 62).  Questa sottomessa dichiarazione di indipendenza dà la misura di quanto forte fosse il bisogno che Lou aveva di scorazzare e spigolare verità in ogni direzione, e di quanto grande fosse l'affetto e la considerazione nutrita per il suo maestro e per la sua causa, cioè la diffusione della Psicanalisi.Lasciava la parola ultima a Freud, per via di una riconoscenza senza limiti. Ma come vedremo spulciando l'epistolario, fra le pieghe di questo affetto si annida anche una immensa gratitudine verso l'uomo che in più occasioni si è mostrato generoso  nei momenti di forti ristrettezze economiche. Sì, Freud era una persona generosa e affettuosa, un vero amico, come si suol dire.  Nel quinto capitolo Lou si sofferma sul tema della nevrosi e su quello della religione, della fede. Su tali argomenti, il suo pensiero è prossimo a quello freudiano, ma come al solito riesce a dare un'impronta personale ad ogni trattazione, e questo la dice lunga su quanto, fin da giovane, la Salomé si sia scavata dentro: è buon psicologo colui che ha conosciuto su di sé le patologie e le ha superate o comprese. Nel capitolo seguente viene affrontato ancora una volta il tema dell'arte, per manifestare il suo punto di vista diverso da quello del suo maestro: "…sono propensa all'eresia rispetto a tre punti della sua concezione dell'arte": a) "anzitutto a proposito della sua sopravvalutazione del sogno ad occhi aperti…"; b) non mi convince che la capacità artistica, la creatività umana in generale, venga fatta derivare dalla rimozione"; c) non condivido la "sopravvalutazione del sociale nella produzione artistica" (Id. pagg. 86 - 88). Ovviamente le "eresie" sono ben argomentate e, come al solito, convincenti, piene di buon senso e di conoscenza diretta del mondo dell'arte: non dimentichiamo che la Salomé era anche scrittrice di romanzi e che è stata legata sentimentalmente con uno dei maggiori poeti di ogni tempo, Rilke. Né è da trascurare la professione di analista da lei esercitata per anni. In questo, come in tanti altri casi, Lou non perde occasione di allargare il discorso ad ambiti filosofici ed estetici. In questo caso lo fa proprio servendosi di Rainer Maria Rilke e delle sue Elegie, per regalarci alla fine delle profonde considerazioni sull' arte: "nella creazione artistica… la realtà dell'opera esige che il reale si metta senza alcuna riserva e alcun riguardo al suo servizio  in quanto mezzo espressivo"…l'arte… non è assolutamente così inoffensiva come potrebbe sembrare quando non la prendiamo troppo sul serio"…"Il sacrificio dello slancio creativo nella 'pura opera d'arte'…può spingersi tanto oltre che l'artista, nella sua persona stessa, si vede scostato dalla sua condizione umana, ha quasi la sensazione che gli venga tolto da sotto i piedi il terreno a partire dal quale ha potuto avventurarsi tanto lontano" Spingersi troppo lontano nell'arte è molto pericoloso. Il caso di Rilke, per esempio, ci dice Lou, è quello "di una trasformazione del destino umano nell'arte, come una tragedia umana che lo minacci alle spalle. Essa gli si rivelò in quella frontiera in cui l' Angelo gli dettò le sue elegie".  "Il regno dell'Angelo acquista una essenzialità propria…solo nel momento in cui l'uomo, spogliatosi di ogni avere e di ogni diritto, gli sta dinanzi come un figliol prodigo, l'Angelo afferma la sua realtà specifica che non è una semplice apparenza creata dall'uomo"… "Un'opera d'arte se ne sta silenziosa in un mondo di pace e di speranze, ma è molto sottile il velo trasparente che cela le sue estreme possibilità e il pericolo terribile che si nasconde dietro a ciò che noi, tanto amabilmente interessati, chiamiamo estetica". Chiude davvero in bellezza questo interessantissimo capitolo sette, riportando la definizione del Bello da parte di Rilke: "il Bello non è / che il tremendo al suo inizio, noi lo possiamo reggere / ancora, / lo ammiriamo anche tanto, perch'esso calmo, sdegna / distruggerci". Del capitolo successivo citeremo solo l'inizio, perché ci ha colpito la sua poeticità e profondità filosofica, dopo di che invitiamo a leggere questo bel libro ("Il mio ringraziamento a Freud - ed. Bollati Boringhieri), perché noi lo abbiamo solo sfiorato. "Ogni cosa bella è per noi 'incomparabile', come se 'l'onnipotenza dei pensieri' con cui ci destiamo alla vita ancora immersi nella fiducia intatta dell'essere originario non avesse mai compiuto, in ciò ch'è bello, l'acrobazia di fissare l'universale in manifestazioni che - in quanto singole - non possono coglierlo pienamente. Da questo punto di vista ciò che è bello resta un'apparenza in ogni forma dell'essere, un'allusione ad esso invece che un suo reale possesso" (Id. pag. 93). Questo libro offre pure, nella parte finale, "Tre lettere a un fanciullo" la cui lettura riesce a porgere anche le capacità pedagogiche di questa grande donna unite alla ormai acquisita competenza di analista.

     Il titolo del libro che raccoglie le lettere che Freud e Lou si scambiarono dal 1912 al 1936 è "Eros e conoscenza" edizioni Bollati Boringhieri. Mazzino Montinari lo ha battezzato così, perché in queste due parole amava vedere una formula per la vita di Lou Salomé: eros come conoscenza, conoscenza dell'eros. Noi vorremmo completare l'intuizione del Montinari, osservando che eros è conoscenza, che l'unico modo veramente completo di conoscenza dell'altro è l'amore: solo amando una persona, un animale, un albero, una cosa, si è in grado di conoscerli. Lou ha amato tanto, ma ha anche tanto sublimato l'eros. Ce lo ricorda sempre il Montinari nell'introduzione al citato testo (pag. XIII) : "…quanto più vigorosa è la predisposizione erotica di una persona, tanto più grandi saranno le sue possibilità di sublimazione". All'inizio di questo nostro breve saggio abbiamo voluto dare un secondo titolo a questo epistolario ("La vita che si spegne"). Ci sembra che il modo con cui Mazzino Montinari conclude la sua introduzione all'epistolario Freud - Salomé sia molto vicino a tale titolo, perché anche questo grande studioso di Nietzsche e della filosofia Greca  ha focalizzato l'attenzione sull'atmosfera di tristezza che avvolge le ultime lettere. Montinari ricorda che nel 1912 Lou  mostro a Freud una poesia con finale patetico che tanto era piaciuta a Nietzsche: "Non hai più altra felicità da darmi, bene! hai ancora la tua pena…" Freud osservo che "no! Io non ci starei!Già un robusto e incurabile raffreddore cronico basterebbe a levarmi simili velleità" Nel loro ultimo incontro personale nel parco di Tegel, presso Berlino - ci dice Montinari - il discorso tornò su quella poesia. Si era nel 1928 e da cinque anni Freud soffriva del suo doloroso tumore alla mascella. Ed ecco, scrive Lou, che nel ricordare insieme quell'episodio viennese accadde qualcosa che io stessa non capii, ma che non potei trattenere, qualcosa che sulle mie labbra tremanti era ribellione, contro il suo destino, il suo martirio: 'quello che io allora ho detto a vanvera nel mio entusiasmo immaturo, Lei lo ha fatto!' Dopodiché, spaventata per la franchezza con cui avevo toccato un simile argomento, scoppiai in un pianto dirotto, senza ritegno. Freud non rispose. Sentii solo il suo braccio intorno alle mie spalle".  Abbiamo volutamente messo in corsivo questo toccante brano, perché esso è a nostro parere la giusta epigrafe a qualsivoglia considerazione possa essere fatta sull'epistolario di questi due grandi personaggi che non sono ormai solo maestro e discepola, ma anche veri amici e forse più.

     Lou era rimasta davvero affascinata dalla Psicanalisi freudiana e voleva saperne di più. Con la prima lettera, chiede a Freud di poter frequentare i suoi corsi e di essere autorizzata a partecipare alle famose riunioni della società psicanalitica. Freud la invita a Vienna. Che Lou sia veramente interessata alla nuova  disciplina lo testimonia la lettera del 27 Feffraio del 1913: "…Lei mi deve fare un gran regalo: che io possa avere la massima certezza che quando Lei mi dedica una parte del Suo tempo libero non lo fa per convenzionalità. In caso contrario, preferirei non venire affatto da Lei…Mi lasci - La prego - mantenere nei suoi confronti un'estrema franchezza e spontaneità, con la certezza che questo è di Suo gradimento". Lou voleva incontri non asimmetrici, ma paritari: conscia delle sue capacità intellettive, non voleva incontri convenzionali fra un guru e il suo discepolo, ma fra due persone che insieme cercassero una via. L'autocoscienza di Lou è sviluppatissima, come del resto lo era quella di Sigmund, che non ci mise molto tempo per capire di trovarsi davanti ad una persona eccezionale, cosa che andrà ripetendo continuamente nelle sue lettere a Lou.  Mano mano che si va avanti nella lettura delle lettere ci si rende conto di come, grazie a condivisione di idee, nasca un'amicizia. Piano piano la stima diventa affetto e scriversi comincia a divenire quasi necessario, fino al punto di reclamare la fotografia dell'altro, al fine di avere accanto l'amico o l'amica con cui scambiarsi occhiate affettuose. E' quello che accade al padre della Psicanalisi ed alla donna più rivoluzionaria del secolo scorso: con la lettera del 29 0ttobre del 1913 Lou chiede a Freud una grande fotografia che lo ritrae di profilo, ed il 6 Novembre successivo questi asseconda tale richiesta ad una condizione "poter ricevere il suo ritratto in cambio del mio… per poter realizzare in pari tempo un buon affare".   Andando avanti nella lettura ci si comincia a rendere conto di quanto Freud tenesse agli stimoli che spesso arrivavano tramite chitiche ora a questa ora a quella teoria. Una di queste critiche Lou la muove sul Narcisismo così come inteso dal suo maestro (lettera del 10/1/1915). Il 31 dello stesso mese Freud risponde: "non considero le Sue osservazioni sul narcisismo come obiezioni, bensì come stimoli per cercare di trovare ulteriori chiarificazioni a livello dei concetti e dei fatti". Sigmund comincia a qualificare pertinenti e stimolanti le discussioni epistolari della sua più giovane amica, e comincia a chiederle di collaborare con qualche scritto alle sue riviste periodiche: Lou potrebbe essere utile alla causa, non solo perché ormai famosa, ma soprattutto perché quello che dice potrebbe essere stimolante per tutti. Lou aveva presentato il suo amico poeta Rilke a Freud l'8/9/1913. Ora, Sigmund prega Lou di riferire a Rilke che lui ha anche una figlia che ama i suoi versi e che li recita a memoria, e che gli farebbe piacere se mandasse i saluti non solo a suo figlio ma anche ad Anna, sua figlia. Questi quadretti familiari sono i retroscena della storia. Spesso leggendo dei grandi ci si dimentica della loro vita quotidiana, dei loro problemi di padri o di figli, come se tutta la loro vita si riducesse alla sola produzione delle loro opere. Non è così.  Freud e Lou con queste lettere mostrano spesso aspetti di questa loro retro-storia e fanno comprendere meglio i loro personaggi. Evidenziamo questo, perché vorremmo che ogni nostro lettore si rendesse conto del fatto che chiunque può raggiungere quelle stesse altezze con l'impegno, la costanza, il lavoro, il sacrificio. Per esempio la Psicanalisi e quindi Freud sono stati combattuti dai conservatori con ogni mezzo, ed egli per combattere contro l'incomprensione ed il bigottismo ha dovuto sacrificare molto tempo della propria vita. La sua è stata dunque una battaglia combattuta su due fronti: contro se stesso nel corso di una storica autoanalisi, e contro gli altri per far capire le sue scoperte. L'impegno ripaga sempre, la superficialità mai. Certo, geni si nasce pure, ma noi consideriamo genio chiunque riesca a raggiungere il massimo delle sue possibilità: ci si deve dapprima rendere conto della propria cilindrata, quindi far andare la macchina al massimo delle sue possibilità tecniche compatibilmente con la sicurezza di sé e degli altri. Nella lettera del 30 Luglio 1915 Freud confessa a Lou di essere quasi solo, perché della sua comunità il solo Ferenczi resite alla influenza militaristica (è in corso la prima guerra mondiale), per questo si sente isolato come nei primi dieci anni della divulgazione della Psicanalisi. Quindi per dieci lunghi anni Freud, da solo, ha dovuto combattere contro tutto e contro tutti, ma alla fine i suoi sforzi sono stati premiati. Nella stessa lettera, però, fanno capolino i primi sinceri elogi del maestro alla discepola: "ogni volta che leggo una delle Sue lettere di apprezzamento su quanto scrivo, mi meraviglia l'arte che Lei possiede di andare al di là di ciò che viene detto, di completarlo e di farlo convergere su un punto lontano".  Spesso le dirà che le sue osservazioni a proposito di qualcosa sono sempre pertinenti.   Ma anche Lou, da parte sua, non perde occasione per dire al suo maestro quanto bene le è venuto dalla Psicanalisi, soprattutto in quegli anni terribili di guerra, confessando anche di essere di poca utilità per la causa: "vorrei poterle essere più utile di quanto io effettivamente non sia" (30/7/1915). D'altro canto, Freud, nella lettera di risposta sottolinea come non avrebbe mai creduto che qualcuno sapesse trarre tanto dalle sue parole. Ma Lou continua a dichiarare la propria ammirazione per Sigmund, pur sottolineando come in certe teorie non la pensi allo stesso modo (vedi lettera del 11/5/1916). Ormai Freud si è convinto di trovarsi davanti ad "un'intuitiva per excellence".  Io - le dice Freud - le faccio pervenire un mio scritto sintetico e poi "arriva lei e aggiunge quel che manca, vi costruisce sopra, situa nuovamente nel suo contesto ciò che era isolato"(lettera del 25/5/1916). Il maestro arriva a confessarle che non sempre riesce a seguirla, dal momento che lui punta lo sguardo sul particolare, mentre lei copre un più vasto orizzonte. Sono questi tutti apprezzamenti veri, non adulazioni. Per non parlare di veri e propri riconoscimenti di paternità di certe intuizioni (cnfr. Lettera del 13/7/1917): "Se mi dovessi trovare nella necessità di continuare a edificare la mia teoria, Lei potrà forse riconoscere con soddisfazione in qualche nuova idea pensieri da lei da lungo tempo intuiti o addirittura preannunciati".  E intanto l'epistolario scorre fra discussioni sull'Inconscio, su Adler, su Jung, sulla società psicanalitica, su fatti personali, qualche caso clinico, e mille altre cose. La nostra lettura procede con molta discrezione, sapendo di penetrare in un'intimità che non ci compete, ma le lettere dei grandi, dopo la loro morte, diventano giustamente patrimonio dell'umanità, per tanto, sia pure in punta di piedi e con discrezione, continuiamo la nostra lettura. E Lou - come dice Freud - continua a restituirgli più di quanto lui le dà. La Salomé riesce a sintetizzare  e completare ragionamenti appena sfiorati dal suo maestro, e questo, ripetiamo, è genialità. Vorremmo soffermarci un po' sulla generosità di Freud nei confronti di una Lou in difficoltà economiche a causa dei fatti russi del '17.  Il 20/10/1921 le manda del denaro per un suo viaggio. Lou ringrazia manifestando gratitudine e riconoscenza. Con lettera dell'8/9/22 Freud le invia altro denaro, poiché ha saputo a quali privazioni lei si è sottoposta. Accade lo stesso con lettera del 23/3/23 ed altre volte ancora. Ma qualche volta la aiuta anche indirizzandole dei pazienti. Ma intanto le protesi alla mascella (Freud è stato colpito da un tumore) tormentano il maestro, e dalle lettere risulta il fastidio, il dolore ed i sacrifici affrontati da Sigmund a partire dalla contrazione della malattia. Ma anche Lou ammette che i guai fisici cominciano a moltiplicarsi, e al contempo dichiara anche che le esperienze dell'età le hanno insegnato a rivolgere l'attenzione alle cose essenziali e vitali. Cominciano a invecchiare ed ammalarsi, ma di pari passo l'amicizia inizia una nuova fase più toccante per chi legge, ma più emotivamente distaccata per i due corrispondenti. Le loro parole vengono ad essere meno numerose di un tempo, e ognuna di esse sembra esser carica anche del non detto. Le forze vengono meno, le sofferenze aumentano, l'età avanza, la saggezza è al culmine. Si comincia ad essere felici stando seduti al sole (vedi lettera di Freud dell'11/5/1927), ma si ammmette pure apertamente di sottostare già al malumori della vecchiaia, anche se "il fuoco centrale non è ancora spento". E' anche il momento dei ricordi. Vi è una bellissima lettera di Lou, quella del 20 Maggio 1927, nella quale rievoca un'esperienza avuta dopo la morte di Rilke, riguardante il particolare rapporto che la Salomé aveva con la natura, ma non vogliamo appesantire con altre citazioni questo breve omaggio a due persone eccezionali, e rimandiamo il lettore alla lettura dell'epistolario di cui ci stiamo occupando. Freud comincia a firmarsi "suo vecchio", mentre Lou continua a non condividere se c'è da non condividere teorie (vedi il caso di quelle sull'umorismo), e intanto le lettere diventano sempre più brevi. Ma il fuoco della genialità delle due candele fa sempre la stessa identica luce, fino all'ultimo grammo di cera e stoppino. E qui ci fermiamo per non rattristare troppo i nostri pazienti lettori. Lou Salomé muore prima del suo maestro e amico e riceverà da lui, come ultima lettera, il necrologio per la sua scomparsa. Una trentina di righe piene di elogi e di affetto, che ripercorrono l'intensa vita di Lou con le sue "arrampicate" su alcune cime della storia dei quel tempo: Nietzsche, Rilke e Freud con la sua Psicanalisi. Il necrologio lo si può leggere nel libro "Anale e sessuale" della Lou - ed. Es, pagg. 120-121: uno dei lavori che Freud fece pubblicare in una delle sue riviste.

Per meglio conoscere Lou Andreas Salomé abbiamo consultato i seguenti libri: 

· Friedrich Nietzsche - ed. Se;

· Il mio ringraziamento a Freud - ed. Bollati Borinbghieri;

· Eros e conoscenza - ed. Bollati Boringhieri;

· In Russia con Reiner - ed. Bollati Boringhieri;

· Devota e infedele - ed. Bur;

· Arpile - ed. Ocra gialla.

Roma, 18 Luglio 2010. Grazie, Natale Missale

