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Come Feste nella Dodicesima notte travestito da Padre Topas esorcizza il moralista Malvolio, allo stesso modo Harold Bloom, dopo avere indossato i panni di un fool molto simile a Feste, col suo "Canone Occidentale" esorcizza i moralisti e i "risentiti" ("Scuola del risentimento"), per difendere la Letteratura dai loro sempre più feroci attacchi. Bloom si muove nel mondo letterario occidentale presentando i suoi canonizzati così come sono, senza darne giudizi morali, sociologici, politici, ecc. Ma ecco il miracolo: mentre procede in questo  puntiglioso lavoro, dal suo amore smisurato per Shakespeare viene trasformato nell'archetipo di tutti i personaggi scespiriani, nel fool dei fools: Amleto. La sua critica diventa amletica: una sorta di falsa follia, un continuo colloquio con se stesso gli permette di accedere a intuizioni e considerazioni che fanno di lui un canonizzato. La sua diventa vera e propria letteratura, fatta di "parole volanti" , che si ritrovano alate grazie alll'amore che il nostro professore ha per le lettere.   L'estetica deve rimanare autonoma da morale, religione, politica, sociologia, femminismo, ecc. - sembra gridare ad ogni pagina del suo famosissimo Canone. Noi condividiamo questo principio, però, constatata l'insistenza con cui Bloom ripete di voler tener lontana la morale come criterio di giudizio per poter entrare nel Canone, ci siamo posti la domanda: perché mai i moralisti non gradiscono la presenza di alcuni letterati nel Canone ? - e l'abbiamo lasciata fermentare, nell'attesa di una risposta, che è arrivata dallo stesso Canone: a fornircela è stato lo stesso Bloom, che in un certo senso, inconsciamente, si è messo dalla parte dei moralisti. Mentre il Nostro professore commenta il Canto di me stesso di Whittman, a un certo punto dice: "Può darsi che Whittman, al pari di tutti i grandi scrittori, fosse un accidenti della storia. Può darsi che non ci siano accidenti, che ogni cosa, ivi compresa quella che riteniamo essere una suprema opera d'arte, sia sovradeterminata. Ma la storia è ben più che non la storia della lotta di classe o dell'oppressione razziale o della tirannide di un genere.  Shakespeare fa storia  mi sembra una formula più utile che non la storia fa Shakespeare" (Il Canone occidentale - ed. Bompiani, pag. 253, 254).  Questa osservazione non deve essere letta solo come l'ennesima attestazione di assoluta stima di Bloom nei confronti del più grande scrittore di ogni tempo. Essa, a nostro parere, riveste un'importanza determinante. Se non è la storia che fa lo scrittore, ma lo scrittore che fa la storia, ci pare da non sottovalutare il punto di vista moralistico: un personaggio negativo, nichilista, maligno può indirizzare il corso della civiltà, quindi il critico letterario deve sottolineare tale negatività ed ammonire i lettori. Visto in quest'ottica, il punto di vista di Tolstoj, sicuramente non un ammiratore di Shakespeare, acquista un altro significato. Certo non bisogna sfiorare il bigottismo e il perbenismo da quattro soldi, ma sottolineare la grande responsabilità di un artista è d'obbligo. Quindi il moralista dice: se devi stilare un elenco di pensatori e lo presenti come canone d'occidente, scegli coloro che invitano a scrivere una buona storia, e non chi semina male e vizi. E a questo punto Bloom potrebbe dire: questo è il mio canone, se non vi piace potete sempre farvene un altro. Ed ha pure ragione.  Questa ci sembrava una questione fondamentale, da affrontare prima di entrare nel merito, cosa che adesso faremo.

       Il Canone occidentale di Harold Bloom, oltre che lo studio di ventisei scrittori la cui autorevolezza ha determinato la nostra cultura, può essere visto anche come una apologia di Shakespeare. Ci viene detto da subito che il grande scrittore inglese è il centro di esso, e che cosa ciò vuol dire lo si capirà man mano che si procede nella lettura: ogni altro scrittore viene considerato come un pianeta che orbita attorno al sole-Shakespeare. Abbiamo pocanzi parlato della trasformazione di Bloom nel  Fool dei fools: Amleto. Certo, un fool anomalo dotato di una cultura sconfinata e di una competenza assoluta. Per dare  un'idea di tale trasformazione citiamo un passaggio. Dopo avere definito  caotico il nostro periodo, e averci detto che i suoi maggiori rappresentanti (nel canone) sono Freud, Proust, Joyce e Kafka, e che essi personificano lo spirito letterario, a proposito di Sigmund Freud ci dice: "Freud si autodefiniva uno scienziato, ma sopravviverà quale grande saggista come Montaigne o Emerson, non già come il fondatore di una teoria già screditata (o elevata) a uno dei tanti episodi della storia dello sciamanesimo" (Op; Cit. pag. 2). Ora, tale giudizio sulla Psicanalisi freudiana, se messo a confronto con gli elogi che Boom nel corso dell'opera indirizza a Freud (il più grande pensatore degli ultimi cent'anni), ci autorizza a qualificarlo fool, ma della specia amletica. E' per questa sua qualità scespiriana (e non poteva essere diversamente, vista la sua passione per Shakespeare) che a parer nostro, il suo nome va aggiunto alla lista dei ventisei pensatori di cui si è occupato: il Canone occidentale non è un libro normale, ma il tentativo riuscito di trasformazione di ventisei letterati in altrettanti personaggi teatrali. Nel teatro della letteratura, tutti loro fanno parte di un'unica pièce, il cui regista, il cui motore, il cui animatore è Shakespeare. Dubitare che il Canone sia un'opera teatrale sui generis, significa non avere compreso Bloom. Noi lo abbiamo seguito, tenendo conto di questa premessa, e ce lo siamo goduto anche quando il pensiero bloomiano non concordava con il nostro. Ma la sua opera può, anzi deve essere letta anche da un punto di vista cabbalistico, perché Harold Bloom è anche uno studioso di Kabbalà. Lo testimoniano alcune sue opere (La Kabbalà e la tradizione critica - Feltrinelli; Il Genio - Bur; Kafka, Freud, Scholem - Spirali Vel; Visioni profetiche Il Saggiatore - per citarne alcuni). Chi ha letto il Canone e chi mastica un po' di Kabbalà non tarderà a capire come la puntigliosa analisi che Bloom fa dei ventisei canonizzati segue una vera e propria tecnica emanativa. Chi conosce l'albero cabbalistico con i suoi Mondi e le sue Sefiroth, sa di cosa stiamo parlando. Da questo punto di vista, Bloom si inventa un Shakespeare a tutto campo: nel suo (da noi ipotizzato) albero cabbalistico letterario Shakespeare è sia la Corona-Keter, da cui emanano tutte le altre Sefiroth, sia il Tifereth-cuore, centro dell'albero che collega tutte le Sefiroth fra loro attraverso i sentieri dell'Albero stesso. Nel suo Shakespeare  l'inventore dell'uomo - Rizzoli, lascia trasparire tutto questo ed anche più. L'uomo, così come oggi lo vediamo, è invenzione di Shakespeare: la sua psiche gli è stata mostrata per la prima volta in tutta la sua vastità e profondità attraverso la sua monumentale ed eterna opera (e questo prima di Freud, cosa che il padre della Psicanalisi non gli ha mai perdonato). Nel saggio su Freud, Bloom si spingerà ancora più in là: oltre che l'inventore dell'uomo, "Shakespeare è l'inventore della Psicanalisi; Freud ne è il codificatore" (Op. cit. pag. 334) Spiegherà come i personaggi di Shakespeare, attraverso una autoconsapevolezza ed un'autoanalisi continua, mutino costantentemente, inaugurando così l'era dello studio della psiche. Ma di questo parleremo a suo tempo.

      Dopo questa breve introduzione, avviciniamoci al Canone in maniera più ordinata.  Chiariamo subito che per Harold Bloom la cosiddetta scuola del risentimento non è altro che una "rete accademico-giornalistica, la quale vorrebbe abbattere il Canone allo scopo di promuovere i suoi supposti (e inesistenti) programmi di cambiamento sociale" (Id. pag. 3). Da questi "risentiti", il Nostro viene considerato un critico eccentrico, solo perché ritiene che il letterato non debba dipendere dal filosofo e che l'estetica non possa essere riducibile alla metafisica e alla ideologia, ma che debba essere autonoma. Noi siamo con Bloom quando afferma queste cose, ma siamo con lui anche quando il suo pensiero non coincide con il nostro, perché ci siamo calati nella sua ottica e abbiamo compreso che per lui il lettore è una persona intelligente e poco influenzabile. Allorché, per esempio, sposando la tesi di Oscar Wilde, dice che "l'Arte è del tutto inutile", noi non condividiamo, anzi affermiamo il contrario, perché la riteniamo sì veicolo di bellezza e bontà,  ma soprattutto vediamo in essa una porta verso la saggezza, a patto che sia vera arte frutto di ispirazione. Non condividiamo nemmeno la tesi secondo cui la critica letteraria, in quanto arte, sempre è stata e sempre sarà un fenomeno elitario. Purtroppo il nostro breve saggio non ci permette di approfondire questi punti come vorremmo, quindi andiamo avanti, ripromettendoci di occupercene altrove.

Prima di passare ai singoli scrittori canonizzati vogliamo, però, sottolineare come spesso, nel corso della sua opera, Bloom assuma la veste, anzi l'armatura di un crociato, per combattere la guerra "santa" contro tutti gli infedeli che vorrebbero abbattere la supremazia scespiriana. Una frase per tutte indicherà la portata di questo suo furore difensivo: "Chiunque tu sia e ovunque ti trovi, egli è sempre davanti a te, concettualmente e quanto a immaginario (con egli si riferisce a Shakespeare). Non puoi illuminarlo con una nuova dottrina, sia essa marxismo e freudismo o scetticismo linguistico demaniano. Al contrario, Shaakespeare illuminerà la dottrina non per prefigurazione ma, per così dire, per postfigurazione: tutto ciò che soprattutto interessa in Freud è già in Shakespeare, oltre a una persuasiva critica di Freud. La mappa freudiana della mente è di Shakespeare; si direbbe che Freud si sia limitato a metterla in prosa". 

Non possiamo, tuttavia, cominciare col primo canonizzato (che ovviamente è Shakespeare) senza aver chiarito che, secondo Bloom, per far parte del Canone bisogna avere una forza estetica i cui presupposti sono "padronanza del linguaggio figurativo, originalità, capacità cognitiva, sapere, esuberanza espressiva". Solo la robustezza letteraria può spalancarlo, ma c'è chi vorrebbe aprire le sue porte a chiunque in nome della politica e della morale. Le energie che danno forza all'estetica derivano da un'autorità estetica frutto di individualità e non di socialità.

Per ovvie ragioni non potremo approfondire tutti i canonizzati, faremo pertanto un nostro sub-canone, che comprenderà soltanto i più rappresentativi fra i ventisei scelti da Bloom.  Cominciamo, dunque, con

Shakespeare

Chi volesse trovare tutto quello che Bloom dice su Shakespeare nel capitolo che gli dedica nel suo canone, commetterebbe un grosso errore, perché sono pochissime le pagine del Canone che non parlino del grande drammaturgo-poeta-psicologo-inventore di noi tutti, ecc. In una sorta di critica letterario-chimica, il Nostro saggia ogni scrittore che verrà dopo, usando il poeta inglese come una cartina al tornasole: colora il canonizzato di turno shakespeareamente, obbligandoci a vederlo attraverso l'opera e i personaggi scespiriani. Facendo ciò contribuisce a mitizzare questi personaggi, facendo assumere loro le vesti di veri archetipi di tutti i personaggi successivi. E' un "gioco" affascinante, e soprattutto una critica che va aldilà di se stessa, perché Bloom dà vita a quella sorta di teatro cui si accennava prima: il Canone diventa una strana opera teatrale con Shakespeare-Bloom registi. Il continuo parlare bloomiano diventa romanzare, poetare, ma soprattutto un cantare entusiasmo per tutta quella montagna di letteratura che, masticata e digerita per il tempo di un'intera vita, ci viene presentata come parola vivente, manifestazione di genialità. Se è vero che (come affermava Nietzsche condiviso da Bloom) il poeta, lo scrittore è spinto a poetare e a scrivere dal desiderio di trovarsi altrove, chi legge (noi tutti) viene trasportato in un mondo parallelo: quello dell'immaginazione. Ma basta con gli incensamenti.

Shakespeare (insieme con Dante) viene posto al centro del Canone perché più di tutti gli altri scrittori ha "acutezza cognitiva, energia linguistica e forza d'invenzione". Tuttavia, la massima originalità di Shakespeare, Bloom la trova nella rappresentazione dei personaggi: riesce a "creare uomini fatti di parole", ci dice. Non stiamo a scavare in queste esaltazioni bloomiane, perché riteniamo che il lettore di questo saggio, oltre ad avere familiarità con questo critico insuperabile, sia anche conoscitore delle opere scespiriane. Basta dunque invitare a pensare i personaggi delle commedie e delle tragedie per non avere dubbi sulla veridicità delle considerazioni entusiaste del Nostro.

La "Scuola del Risentimento", a detta del Bloom, vorrebbe eliminare questa superlativa vetta di letteratura, questo centro canonico, cercando in ogni modo di "dissolvere le gerarchie". Ma per il nocchiero Bloom, che ha varcato tutti i mari del mondo letterario, quel faro che è Shakespeare continuerà ancora per molto a indicare le rotte letterarie dei nuovi creatori di personaggi. La sua padronanza del linguaggio fa delle sue opere una sorta di testo sacro-letterario. I "Risentiti" soffrono molto nel constatare che i personaggi scespiriani non hanno ideologia, metafisica, etica, né sono portatori di quelle teorie politiche che si vorrebbe loro attribuire. Nonostante la creazione di tali personaggi ci autorizzi a credere che Shakespeare avesse  "l'immaginazione della follia", non volle saperne di impazzire - ci dice Bloom, e aggiunge "la sua sapienza si è ininterrottamente tramandata in tutti i nostri saggi, da Goethe e Freud, ancorché Shakespeare si sia rifiutato di farsi avanti quale saggio". E' questo un passaggio importantissimo, perché ha che vedere con la questione dibattutissima, se il drammaturgo fosse o no un sapiente.

Noi affermiamo di sì (e in questo sito gli abbiamo dedicato un saggio dal titolo Shakespeare: Filosofo? In www.taote.it  o in www.taozen.it   saggi. La nostra tesi è che solo la profondissima conoscenza di se stessi può permettere di creare personaggi come quelli shakespeareani: in essi vizi e virtù sono mostrati dalle foglie alle radici, sono resi in modo tale che, i portatori di essi possono a ben diritto essere visti come veri e propri archetipi di ogni vizio o virtù. Solo tale conoscenza di sé può mitologizzare Amleto, Jago, Falstaff, Macbeth, Cornelia, Caterina, Cleopatra, Prospero, e mille altri ancora. E' in questo capitolo che Bloom sottolinea il punto di vista di Tolstoj, che è visto dal Nostro come un non riconosciuto antenato della Scuola del Risentimento. Riporta un brano dello scrittore russo per farci meglio capire la portata della poca considerazione del poeta inglese: "Il soggetto delle opere teatrali di Shakespeare, quale risulta dalle affermazioni dei suoi massimi ammiratori, è un'infima, volgarissima concezione dell'esistenza che considera la grandezza esteriore dei signori del mondo un genuino merito, che disprezza le folle, vale a dire la classe lavoratrice, che ripudia non soltanto ogni religione, ma anche ogni sforzo umanitario volto al miglioramento dell'ordine esistente" (Op. cit. pag. 49). Se quest'ultima osservazione sembra accettabile, per tutto il resto, ci sembra che Tolstoj non abbia tenuto conto di una cosa fondamentale, e cioè che Shakespeare era un uomo di teatro che ha passato pressoché l'intera sua vita in un mondo immaginativo, alla stessa maniera in cui un ragazzino vive, giocando, nel mondo mentale. Ha trascurato l'aspetto puer del drammaturgo inglese. Quanto al disprezzo per il popolo e per le folle, apprendiamo da Bloom che, attraverso la testimonianza di amici e conoscenti, si  è potuto appurare essere Shakespeare una persona amabile, aperta, socievole, spiritosa, gentile, di modi sciolti, "insomma qualcuno con cui bere in santa pace un bicchiere". (Id. pag. 48). Evidentemente, il "Risentimento" tolstojano deriva dalla sua intransigenza religiosa. Non si può certo dire, nonostante la sua buona volontà di recitare bene la parte del cristiano, che nella vita si sia comportato poi coerentemente con quanto predicava: la povera moglie e i figli ne sanno qualcosa, dal momento che i diritti d'autore delle sue opere non vennero lasciati a loro, ma ad estranei che di cristiano avevano ben poco. Tolstoj reputava le opere di Shakespeare triviali e immorali e prive di ogni insegnamento della vita. E qui rimandiamo il lettore al nostro discorso introduttivo: dal punto di vista morale, l'appunto del russo è "corretto", e noi ripetiamo che chiunque scriva per altri deve tener conto di quanto e come la propria opera possa influenzarli negativamente. Però non si può pretendere che ogni scrittore, attraverso i suoi personaggi metta in guardia i lettori dal rischio contaminazione: si cadrebbe nel comico-ridicolo del Sogno d'una notte di mezz'estate, laddove il Bottom della compagnia degli artigiani puntualizza, mentre recita, che le cose feroci che accadono sul palcoscenico sono solo finzione e che quindi non c'è da averne alcuna paura. Se Tolstoj avesse letto con un altro spirito il finale del Sogno avrebbe visto in esso la presa in giro da parte dell'autore di tutto il suo teatro e di quello di ogni tempo, che altro non è che gioco dell'immaginazione, ma avrebbe notato anche un profondo affetto di Shakespeare per il popolo che affollava ogni giorno il suo teatro e che contribuiva alla sua sussistenza e alla sua fama. Nonostante sia un elitario, Sakespeare, nelle sue opere confeziona parti per ogni ordine sociale. Il conte Tolstoj avrebbe infine anche potuto vedere il puro gioco teatrale, il divertimento di una compagnia di teatranti, che ogni giorno viveva di recita, di finzione. Quello che conta, caro Conte, è la vita quotidiana, tutto il resto sono chiacchiere, parole, ma nel caso di Shakespeare, ammettiamolo, sono parole sublimi. Ed ecco l'ultima cosa che Tolstoj avrebbe dovuto scoprire nelle opere del suo rivale inglese: la poesia: Shakespeare era soprattutto un poeta sotto ispirazione costante, il più grande dei poeti. Non per nulla Bloom sottolinea che "Pure Shakespeare, cosa che  Tolstoj si rifiutava di vedere, è praticamente unico quanto a capacità di dar vita simultaneamente ad arte difficile e ad arte popolare" (Id. 51). Va sottolineata qui una cosa. Di Shakespeare uomo non sappiamo nulla. A parere di Bloom non possiamo conoscerlo nemmeno attraverso i suoi sonetti. Noi questo non lo condividiamo: sempre un artista, con la sua opera, non fa che parlare di sé, quindi Shakespeare è tutti i suoi personaggi, perché quei vizi e quelle virtù che lascia agire nei suoi personaggi, sicuramente li ha scoperti in sé, ma la sua grandezza e saggezza è stata tale da permettergli di sublimarli in creazione artistica. Noi non crediamo che nella vita di tutti i giorni Shakespeare si comportasse come Jago o Edmund, né che fosse spietato come Lady Macbeth e il suo degno consorte. Avere incontrato un vizio, ed averlo afferrato dalle radici sul nascere, gli ha permesso di dar vita a personaggi immortali. Ecco la grandezza dell'uomo. Ognuno può vendere solo ciò che ha nella bottega, quindi tutto quello che il poeta inglese canta è roba del suo sacco: conoscenza diretta. Ed ecco come gli riesca di spalancare "i suoi personaggi a prospettive di tale molteplicità che essi divengono strumenti analitici per giudicare te stesso. Se sei un moralista, Falstaff ti offende; Se sei astioso, Rosalinda ti smaschera; se sei dogmatico, Amleto ti sfugge per sempre". (Id. 56). Questi personaggi, ci viene detto dal più grande critico vivente, sono intelligenti e autocoscienti, e quindi hanno la libertà di scrivere se stessi. Hanno un io soggetto ai cambiamenti da loro voluti. Vivendo la loro vita di personaggi coscienti, ascoltano i loro discorsi, li meditano, e mutano "per approdare alla contemplazione di un'alterità nell'io, o della possibilità di siffatta alterità".  Spesso, allora, i personaggi, più che parlare a voce alta per gli altri, lo fanno per se stessi: per ascoltarsi  e riflettere, e per proclamare con l'azione la libertà di forgiare se stessi. Questa è la forza dei personaggi scespiriani, e non ha eguali in letteratura. Ovviamente l'esponente di spicco di tale miracolo letterario è Amleto, che va a buon diritto considerato il centro del Canone. Detto questo, il capitolo su Shakespeare sarebbe concluso, ma come abbiamo detto pocanzi di tale poeta si parlerà per l'intera opera, costituendo esso una sorta di basso continuo del Canone.

Di Dante non parleremo, perché contiamo di dedicargli un saggio su questo stesso sito. Riportiamo un solo passaggio che riteniamo importante, perché - e non poteva essere altrimenti - a Bloom non poteva sfuggire il carattere ermetico della Divina Commedia: "Ci sono componenti nascoste nella Commedia; questa ha senza dubbio aspetti ermetici che ben difficilmente possono essere ritenuti di secondaria importanza, dal momento che Beatrice si colloca al loro centro". (Id 72) Non siamo d’accordo con Bloom su che cosa abbia rappresentato per Dante la sua Commedia, ma di questo parleremo a suo tempo. Non ci occuperemo nemmeno di Chaucer. Ci limiteremo a dissentire da una affermazione bloomiana fatta a proposito dei Racconti di Canterbury: quello dei personaggi furfanti è un gioco, la cui regola fondamentale deve essere "la libertà interiore di cessare di essere assillati dal proprio super-io…la libertà deve essere dal mondo, dal tempo, dai moralismi di stato e Chiesa, da tutto ciò che nel sé ostacola  i trionfi dell'autoespressione". Dissentiamo da questa considerazione, non perché vogliamo i personaggi imbrigliati da obblighi morali, ma perché essa potrebbe essere scambiata per una autorevole autorizzazione ad aprire le pattumiere interiori di tutti coloro che credendo di essere dei Shakespeare si autoproclamano liberi di dire (o far dire ai loro personaggi per nulla vivi e coscienti) tutte le porcherie del mondo. Scadere nella volgarità, significa portare il lettore aldifuori del campo letterario, per introdurlo nei territori della patologia psichica infettiva. Noi preferiamo non essere contaminati dall'Indulgenziere di Chaucer.  La viziosità di Jago, Edmund e Indulgenziere non ci riempie di giubilo. Questo tipo di scelleratezza letteraria non ci esalta: la prendiamo solo come indicazione per non cadere in quelle profondità infernali della psiche che conducono implacabilmente all'annientamento di sé.  Non vorremmo, però, che le nostre precisazioni di questo genere venissero fraintese. Noi sappiamo con certezza di non trovarci davanti a uno dei tanti nichilisti che vanno di moda nell'ambito letterario, perché Harold Bloom è sicuramente una persona ricca di spiritualità. Basta leggere il suo Visioni Profetiche ed. Il Saggiatore, per rendersene conto. Questo libro, per ammissione dell'autore è un' autobiografia spirituale. Soprattutto nell'introduzione e nella Coda è possibile fare la conoscenza dell'uomo Bloom, che dichiara apertamente di essere uno gnostico.  "Non è un'opera erudita - ci viene detto - ma  una "testimonianza religiosa personale". Solo dopo avere letto tale opera si può comprendere a pieno il Canone e tutta la produzione bloomiana. In sostanza Bloom col suo Canone ha voluto soprattutto indirizzare la sua e la nostra attenzione su quella realtà intermedia fra mondo mentale e mondo sensoriale che - stiamo parlando della sfera dell'immaginazione, il Nostro, chiama "regno degli  angeli". Dimensione intermedia in cui viene - a suo parere - esperita giorno per giorno la presenza del Divino. E' lì che si muovono i poeti. Per lui la gnosi è conoscenza diretta di Dio all'interno di sé. In questo mondo intermedio, ci viene detto, regnano tutte le immagini del teatro di ogni luogo e tempo, quelle delle scritture religiose, le immagini dei sogni, "della presenza  degli angeli e delle manifestazioni dei corpi astrali". (Op. cit. pag. 19 - 20).  E' sempre nell'introduzione che Bloom spiega come mai per quarant'anni si sia occupato, in qualità di professore universitario, continuamente di Shakespeare:  "Oltre a dimostrare qualità sovrumane, - ci dice -  mi dà continuamente l'impressione di saperne più di quanto chiunque altro abbia mai saputo…conoscere me stesso, conoscere Shakespeare e conoscere Dio sono tre obbiettivi distinti eppure strettamente legati" (pag. 21 op.cit.) Attraverso la lettura di questo grandissimo poeta è possibile  "incontrare altri sé".  Lo stesso accade, ma in misura minore con tanti altri scrittori, e a tal proposito vengono citati Emerson, Blake, Milton, Marlowe, e tanti altri. Bloom, dunque, è uno gnostico, ed a suo parere, la grande poesia dà la possibilità di "ridestarsi alla potenzialità del sé". L'eloquenza e la capacità visionaria divengono l'ingrediente magico che fa di una poesia una grande poesia.  Ai suoi studenti Bloom parlava di queste cose, ma spesso alcuni di loro gli ribattevano che le stesse senzazioni mistiche le provavano ai concerti rock. Al che lui rispondeva, citando il William James de Le diversità dell'esperienza religiosa: tale condizione estatica dei giovani ai concerti è  figlia "della Rivelazione anestetica, procurata allo psicologo-filosofo pragmatico dal gas esilarante. Il  guaio della rivelazione anestetica è che la musica cessa, la droga svanisce, e non resta alcuno strascico di spiritualità, o perlomeno niente di cosciente che si possa mettere in parole…una trascendenza che non si riesce a esprimere in qualche maniera è un'incoerenza" (Visioni profetiche, pag 26). Concludiamo questa breve ma necessaria parentesi gnostica, sottolineando come nella Coda del sopracitato libro, Bloom tiene un vero e proprio "Sermone gnostico" intonato intorno a dei versi gnostici del 2° secolo d.C. Il nostro breve saggio non ci consente di spaziare ulteriormente, pertanto rinviamo il lettore interessato alla lettura di Visioni profetiche.     Dobbiamo adesso puntualizzare che noi abbiamo dedicato un saggio ad Harold Bloom, non perché come lui siamo gnostici, ma perché lo riteniamo un grande critico, un grande pensatore, un canonizzato. Tuttavia, se dovessimo scegliere fra la marea di nichilismo che ci sta sommergendo e la particolare forma di gnosticismo proposto da Bloom, opteremmo senza esistazione per quest'ultima, perché darebbe almeno la possibilità di intraprendere un cammino particolare di autoconoscenza che, aldilà di quanto lo differenzia da tutte le religioni, potrebbe contribuire a riportare nel solco della metafisica una marea di gente votata oramai al nulla.

     A proposito di Cervantes, ci limitiamo a dire quel che pensa Bloom dei due protagonisti del Don Chisciotte: "I massimi personaggi di tutto il Canone Occidentale", eccezion fatta, ovviamente dei massimi personaggi scespiriani: Falstaff, Amleto, Rosalinda…     Vorremmo, tuttavia, sottolineare la cosa più importante di tutto il capitolo, che noi crediamo coincida con la frase conclusiva di esso: "Se lo spettacolo del mondo può ancora trovar posto nella più alta letteratura, ebbene, il posto non può essere che qui" (Op. cit. pag. 131). Questa considerazione ci induce a sottolineare ancora una volta che non è solo il mondo che trova posto nella letteratura, perché, lo ripetiamo, è la letteratura (insieme con tutto quello che ha che vedere con parole, suoni e immagini) che modella il mondo. La magia delle parole è assoluta. Di per sé una parola riesce a creare un'immagine mentale, ma quando a pronunciarla è un poeta geniale, essa dapprima apre il sipario di un palcoscenico mentale pieno di luci e di suoni, e poi crea forme pensiero talmente reali da rubare letteralmente l'anima dell'ascoltatore, e dar vita con la sua energia a "esseri viventi" la cui forza magnetica supera di gran lunga quella di qualsiasi persona fisica. Queste sono parole di fuoco che danzano nello schermo mentale e che riescono a dilatarne lo spazio piano fino ad arricchirlo di quattro dimensioni più una. Quest'ultima dimensione è la capacità di iniziare alla creatività il lettore, di trasformarlo in un potenziale Buddha cosciente ormai della propria potenzialità.  Sono parole che provengono direttamente dall' Essere e che aprono magicamente le porte di ogni ente pensante, che da quel momento sa di vivere e di essere oltre l'altezza, la lunghezza, la profondità, lo spazio-tempo: sa, insomma di essere un punto danzante capace di assumere qualsiasi forma, un fuoco animato da armoniche vibrazioni, un Suono Modellante che crea in eterno. Secondo noi, l'esperienza che Bloom prova ogni qualvolta legge Shakespeare, Cervantes, Nietzsche, Rilke, Tolstoj, Freud, Kafka, e tutti i suoi canonizzati, è qualcosa che assomiglia tanto a quello che abbiamo detto. Peccato non avere testimonianze bloomiane sulla musica dei grandi. Da parte nostra possiamo assicurare che lo stesso discorso può valere anche per i "pronunciamenti" musicali di Bach, Mozart, Beethoven, Wagner, Vivaldi, Rachmaninov ecc. Ma torniamo al Canone.  Di Montaigne non parleremo, perché gli abbiamo dedicato un saggio su www.taote.it  e www.taozen.it  saggi.  Però non condividiamo l'altissima considerazione che Bloom ha di lui. Se leggere Emerson, Whittman, Shakespeare, Nietzsche, Tolstoj, Blake, Dickinson, persino Kafka, è una goduria, non possiamo dire la stessa cosa di Montaigne. Freud, in confronto, meriterebbe il Nobel della letteratura. Lo stesso discorso vale per Milton e per il suo Paradiso perduto, a cui abbiamo dedicato un saggio ma di cui ammiriamo la poesia altissima. 

Quando Harold Bloom parla di Freud - e lo fa spesso - da un lato ne ammira il pensiero, dall'altro non ne condivide parecchie cose. Anziché dal Canone, per parlare del padre della Psicanalisi, attingeremo al libro Visioni profetiche, ove riteniamo venga detto tutto quanto c'è da dire su di lui in poche parole. Il secondo capitolo di tale opera è dedicato ai Sogni, non poteva quindi non parlare dell'autore dell' Interpretazione dei sogni "l'opera intellettuale più autorevole del XX secolo". Bloom ritiene che tale libro sui sogni era "celatamente un'autobiografia spirituale, al cui centro si collocava la propria, stupefacente ambizione intellettuale" (Id. 88). Dopo averci ricordato che la psicologia di tipo associazionista fu mutuata da John Stuart Mill e da Iohn Locke, ci dice che "l'ambizione di Freud era di natura profetica: per quanto profondamente laico, anelava a diventare il profeta di una nuova rivelazione, e magari persino di un nuovo ebraismo" (Id. pag. 97). Per Bloom - nei suoi libri lo ripete spesso - la psicanalisi è una forma di sciamanesimo, più che una scienza, una mitologia poggiante sui miti di amore e morte. Il Nostro  rintraccia le  lontane origini di questo pensiero "nello sciamano Empedocle, la cui visione di un conflitto incessante riemerge nella tragica concezione freudiana di una guerra civile nelle psiche dell'individuo" (Id.). Finalmente poi lo scruta come letterato, definendolo un grande scrittore e narratore come Agostino e Dante, e un saggista morale come Montaigne ed Emerson. Ma lo vede anche come "drammaturgo di tutto riguardo, anche se non proprio al livello di Molière e Ibsen, e tanto meno di quel dio mortale che fu Shakespeare" (il corsivo è nostro, il "dio mortale", che Bloom fa suo, è di Ermes Trismegisto: chiusa di Hermetica X - la Chiave: vedi il passo citato dal Nostro in Visioni Profetiche pag. 155). Il vero posto di Freud - dice Bloom - è accanto agli scrittori fondamentali del XX secolo: Proust, Joice, Kafka, Beckett, Pirandello. Infine, il nostro insigne critico, coglie quello che secondo noi è il cuore della Psinanalisi, quando ci dice che per Freud "qualsiasi azione è sintomatica, perché tutto è già accaduto; tutte le azioni sono nel passato. Ciò che è accaduto a un individuo nella sua infanzia condiziona in maniera assoluta l'intero corso succcessivo della sua esistenza".  Cosa che né da Bloom né  da noi è  condivisa.

Quello che doveva essere un breve saggio, comincia ad appesantirsi eccessivamente. Non potendo approfondire il pensiero bloomiano su tutti i canonizzati, rimandiamo pertanto il lettore alla sua opera Il Canone Occidentale, una sorta di Divina Commedia, che ci porta a spasso in quel Mondo Immaginale creato da tutti i pensatori di ogni tempo e luogo. Tutta l'intera opera di Bloom va considerata come un viaggio guidato in questa Terra di mezzo, e tutti i canonizzati che ci vengono proposti vanno visti più come iniziati creatori di questo magnifico mondo che non come semplici scrittori. Creatori di immagini, di personaggi, di caratteri, i cui archetipi, una volta per tutte, sono stati coniati da "quel dio mortale che fu Shakespeare". Vogliamo concludere questo saggio, citando un passo tratto L'arte di leggere la poesia di Harold Bloom, ed. Rizzoli, pag. 63,  dopo avere ricordato che tutti i canonizzati, a parer nostro che abbiano scritto o no delle poesie, sono poeti. La missione della grande poesia è dunque aiutarci a diventare liberi artefici di noi stessi… l'arte di leggere la poesia è un autentico esercizio di accrescimento della coscienza, forse il più autentico fra tutti i modi salutari".
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