Nietzsche visto da Lou Salomé

Ci si chiederà come mai dedichiamo tanto spazio, in questi nostri saggi, a Nietzsche. La risposta è semplice: per prima cosa, dopo di lui la filosofia è andata in letargo, e tutti i cosiddetti filosofi contemporanei non hanno fatto altro che rimasticare il suo pensiero, e perciò si cerca di comprendere il perché di tutto questo. Seconda cosa: il pensiero di Nietzsche, nato per combattere quello che lui riteneva un nichilismo vecchio di duemila anni, è diventato esso stesso fonte di nichilismo nella società moderna. Ora, siccome noi riteniamo che un albero va giudicato dai suoi frutti e che una filosofia debba innanzitutto contribuire a migliorare il benessere di una società piuttosto che creare malessere, cerchiamo di individuare, per così dire,  l' "errore" nel pensiero nietzscheano. Ebbene, crediamo che l'opera di Lou Andreas-Salomé possa aiutarci in questo compito, pur non condividendo interamente il suo pensiero. Entriamo, dunque, in argomento.  

Lou comincia il suo saggio con "una lettera di Nietzsche a mo' di prologo": come a voler sottolineare il fatto che lei ha conosciuto Friedrich personalmente, e che pertanto la conoscenza che ne ha è di prima mano, quindi veritiera. Inoltre Lou aggiunge un'epigrafe, tratta da Umano,  troppo umano, per sottolineare come ogni filosofia altro non sia che la biografia del filosofo: "Per quanto l'uomo possa espandersi con la sua conoscenza, apparire a se stesso obiettivo: alla fine non ne ricava nient'altro che la propria biografia" (op. cit. I, 513). Infine, con la scelta di quella lettera, vuol sottolineare la predisposizione alla follia del filosofo ("meditavo, in tutta innocenza e malizia - dice Nietzsche nella lettera -  se non avessi una qualche predisposizione alla follia")

Questa è la cornice entro cui si muoverà l'opera della Salomé.  

Nell'Aprile del 1882, data del loro incontro in casa di Malwida von Maisenbug, loro comune amica, Nietzsche era un professore a riposo di trent'otto anni e Lou era una studentessa universitaria ventunenne, iscritta alla facoltà di Lettere. Da Massimo Fini (Nietzsche - l'apolide dell'esistenza, pagg. 201-234) apprendiamo che la Salomé aveva una solida cultura filosofica, essendo stata introdotta alla filosofia di Kant, Kierkegaard, Rousseau, Voltaire, Leibniz, Fichte, Scopenhauer, e che già dai tempi della morte del padre era divenuta atea. Il Fini ci presente, in maniera un po' acida, una Salomé "innamorata solo di se stessa" , spregiudicata, terrorizzata dal sesso (per lei era un fatto cerebrale), straordinariamente ricettiva, dal corpo "androgino"e magrolino, viso mascolino, non bella ma con un fascino straordinario, carattere indipendente e ribelle, coraggiosa, volonterosa, schietta, egocentrica nel profondo, autoriferita, anaffettiva, indifferente ai sentimenti che suscitava, femminista per temperamento (non teorizzava l'emancipazione della donna, la praticava), dall'intelligenza vampiresca. Era, dice il Fini, una Dark Lady, una donna che porta guai. "Questa gatta pericolosissima ..incontrò Friedrich Nietzsche, un uomo malato, semicieco, goffo, debolissimo con le donne, sprovveduto, tremendamente ingenuo - aggiunge il Fini - e ne fece facilmente scempio. Fu un'esecuzione a freddo, spietata".  

Diciamo subito che di questo brano non condividiamo quella certa acidità con cui viene dipinto il personaggio di Lou. Esso però serve a dare una rassomigliante immagine della persona e del suo carattere.  Dunque, Lou e Nietzsche si incontrarono, e poche ore dopo, il nostro filosofo era già innamorato cotto della studentessa. Ma Lou era già innamorata di Paul Reé, un amico di Friedrich. I tre legarono subito e ne nacque un sodalizio intellettuale che li spinse a convivere sotto lo stesso tetto in una sorta di ménage à trois (o trinità, come solevano scherzosamente chiamarlo), che a quei tempi fece scandalo. La cosa, però, durò poco: qualche tempo dopo, Lou decise di convivere con Reé. Fin da subito, l'unico interesse che Lou aveva, era quello per il cervello di Nietzsche, non per l'uomo. Discutevano per ore ("ci stiamo letteralmente uccidendo a furia di conversare" dicevano). "Ha il cuore nel cervello", diceva di lui Lou. Ma la Salomé non era la sola ad intuire la vera natura degli uomini: la madre di Friedrich disse della Salomé (ce lo riferisce Fini): "Il suo principale talento consiste nello spremere per sé l'intelligenza altrui e spacciarla poi per moneta propria ed è per questo che passa dall'uno all'altro nei suoi rapporti con gli uomini".  Per completare il quadro della Lou, riportiamo quanto di essa dice Paul Reé: "Riunisce in sé tutte le qualità umane che io aborrisco, orribili e ripugnanti…: carattere del gatto…forte volere…ignorante ma acuta…priva di gusto diligenza e pulizia…insincera, inaffidabile, infedele, senza sentimento e incapace di amore…sessualità crudelmente deviata…astuta e perfettamente padrona di sé in relazione alla sessualità maschile" (Fini). Se aggiungiamo che Nietzsche con le donne era goffo, timido, impacciato, maldestro, timoroso e impaurito, abbiamo davanti il quadro generale dei due personaggi di cui andremo a parlare.  

              "Mihi ipsi scripsi!". E' con questa frase (di Nietzsche) che Lou comincia il suo saggio, ricordando come nelle sue lettere, egli la ripetesse continuamente. Scriveva solo per se stesso. In verità, il Nostro ripete la stessa cosa in molte sue opere, anche se in forma diversa: ogni mio pensiero è frutto di vita vissuta, di esperienza. A nostro parere, fa bene Lou a sottolineare, proprio all'inizio, questa verità, perché essa, fin da subito, mette a fuoco i veri contorni del suo pensiero, e quindi della sua filosofia. Ma la cosa può anche essere interpretata in modo diverso. "A me stesso ho scritto", cioè, la mia anima, spinta alla danza dalla musicalità della poesia che mi sovrasta, mi canta canzoni. Quindi non è lui, Nietzsche, che scrive alla sua anima, ma al contrario. Ma sono la stessa cosa, lui e la sua anima! direte voi. Sì, oggi possiamo pure dirlo, ma prima della venuta di Freud (colui che a nostro parere ha "saccheggiato" le intuizioni nietzscheane ricavandone la Psicanalisi), nessuno mai era sceso nel proprio Inconscio come ha fatto il nostro filosofo, il quale, trovandosi su un terreno inesplorato, vive meno di quanto sia vissuto da straordinarie esperienze. A quel tempo, l'approccio alla Psiche era soltanto di natura mistica. E molto opportunamente, poco dopo Lou riporta un passo di Al di là del bene e del male: "Mi si è chiarito poco per volta che cosa è stata fino ad ora ogni grande filosofia: l'autoconfessione, cioè, del suo autore, nonché una specie di non volute e inavvertite mémoires" (La sottolineatura è nostra). "Non volute e inavvertite memorie" non possono che essere affioramenti dal profondo, dall'Inconscio. Quindi, quando il nostro filosofo dice "ho scritto a me stesso" parla dal punto di vista dell'Inconscio. Ci basta questo inizio per capire che Lou Salomé, al di là degli acidi commenti del bravo Fini, al di là del veleno su di lei sparso dall'antisemita Elisabeth Nietzsche,sorella del filosofo, al di là dei mille giudizi negativi che sul suo saggio sono stati espressi da innumerevoli filosofi rimasticatori dei pensieri del Nostro - ci basta questo inizio, dicevamo, per renderci conto del fine intelletto di Lou Salomé. E quando aggiunge che "è il primo stilista vivente, l'uomo a cui, come a nessun altro, è riuscito di dare espressione compiuta a ciascuno dei suoi pensieri, anche alle sfumature più sottili", se pronuncia una tale frase ("ho scritto a me stesso"), ciò deve avere la sua importanza. Sì, Lou, è proprio così: l'  "ubriachezza" dionisiaca non può essere condivisa: l'estasi è personale, e costruire su di essa una pseudo-filosofia è impossibile. Sarebbe come pretendere di assegnare il premio Nobel ad uno scienziato che ha messo bene in versi una sua teoria non dimostrata. Ma forse stiamo correndo troppo: senza volerlo siamo scivolati sulle conclusioni finali, da noi pienamente condivise, cui giunge la nostra Lou. Andiamo per ordine.  Da qui ad asserire che l'opera di Nietzsche altro non sia che una raccolta di memoria con al fondo l'immagine del suo spirito, il passo è breve. Nonostante immense schiere di lettori si siano impadroniti del Nostro, pressoché a tutti egli è rimasto uno sconosciuto: "alcune delle sue idee - dice Lou -, estratte dal contesto e rese dunque interpretabili a piacere, sono divenute formule e parole d'ordine buone per tutte le tendenze che riecheggiano nella battaglia delle opinioni, nello scontro tra i partiti da cui Nietzsche si è tenuto del tutto alla larga". E questo si riaggancia alla considerazione da noi fatta poc'anzi, circa il rimasticamento ora di questo, ora di quel pensiero nietzscheano, che oltre che essere garanzia di sicuri diritti d'autore (di che cosa, Dio lo sa!), è la prova lampante della morte della filosofia dopo Nietzsche. Quando si diventa solo discepoli di un tale filosofo, mai e poi mai se ne potrà conoscere il pensiero. Senza un approccio critico-costruttivo, si corre il rischio di prendere per oro colato qualunque pensiero stracarico di Dioniso. Ecco perché diciamo spesso che l'opera di Friedrich è ubriacante, e che coloro che la bevono senza "filtri" posso incorrere in "ulcere cerebrali". Noi sosteniamo la quasi totalità delle tesi della Salomé, perché riteniamo che essa riesca a rimanere neutrale di fronte all'opera nietzscheana. Per riuscire a far questo, oltre che essere dotati di un certo carattere freddo (come ci ricorda sarcasticamente Massimo Fini), occorre avere un "bel" cervello, un equilibrio psichico ben allenato. E bene fa Lou a riportare quel passo dello Zarathustra (Della virtù che rende meschini) in cui Nietzsche così parla di coloro che lo elogiano: "Tutti costoro parlan di me la sera, seduti attorno al fuoco essi parlano di me, ma nessuno pensa - a me! Questo è il silenzio nuovo che ho imparato: il loro strepito intorno a me stende un manto sui miei pensieri". Ed ecco che questi pensieri alla fine rimangono lì, inesplorati, come "maschere ridenti", mentre il Nostro, anche da folle e da morto, si rinchiude sempre più nella più perfetta delle solitudini e nella più dolorosa delle sofferenze.

I pensieri di Nietzsche spesso sembrano contraddirsi l'un l'altro. Essi sono partoriti sempre sotto l'influsso del mutamento d'opinione, poiché, lo ricordiamo ancora una volta, la sua filosofia è una sorta di psico-filosofia, è la crema della sua esistenza, il fiore della sua vita: è figlia della sofferenza, del dolore; è linfa vitale fattasi poesia. Non solo. La sua autoesaltazione ed autoaffermazione è stata raggiunta - dice Lou - solo arrecando a se stesso delle ferite. E qui non si può non notare come, piano piano, l'indagine su Nietzsche da parte della Salomé cominci ad acquisire una direzione ben precisa. Dopo averci ricordato un passo in cui Nietzsche, parlando della tirannia di certi individui su se stessi, sottolinea come questo spezzare se stessi sia molto apprezzato dalle religioni, Lou dice chiaramente che "un'indagine corretta su Nietzsche è in effetti nella sostanza un'indagine di  psicologia-religiosa" e che "tutta la sua evoluzione procede in certa misura dal fatto che egli perse la fede, dall'  'emozione per la morte di Dio'…La possibilità di trovare nelle forme più diverse della divinizzazione di se stesso un surrogato per il 'Dio perduto': è questa la storia del suo spirito, delle sue opere, della sua malattia. E' la storia dell'inclinazione religiosa del pensatore". Per sostenere questa sua tesi, che noi condividiamo, riporta il passo di Umano, troppo umano I, 223: "Il sole è già tramontato, ma il cielo della nostra vita arde e risplende ancora di esso, sebbene non lo vediamo più".   Che Nietzsche sia stato un pensatore religioso lo si evince da tante cose: il suo modo di poetare da profeta; la sua ossessione per un cristianesimo (paolino) odiato e per un Cristo rispettato; la sua voglia di creare discepoli (ricordiamo che di Lou voleva farne una sua discepola: basta leggere le lettere a lei indirizzate); la divinizzazione di se stesso, attraverso un'autoesaltazione continua. E qui Lou Salomé è alquanto esplicita: "La nostalgia di Dio, con il suo tormento, divenne un impulso alla creazione di Dio, e ciò dovette necessariamente esprimersi nella divinizzazione di se stesso".  Qui, smentendo tutta la marea di nietzscheani che continuano a divinizzarlo ed a porlo come insuperabile, La Salomé afferma chiaro e tondo che, per trovare una via nelle opere di Nietzsche, è sull'uomo che bisogna indirizzare lo sguardo, non sul teoreta. Attraverso il medium della sua natura, aggiunge Lou, gli si schiudono esperienze e fatti di universi speculativi che noi sfioriamo soltanto con l'intelletto.  Nietzsche si lasciava fecondare dal suo mondo interiore, da un  turbamento minimo, e dopo concepiva e partoriva quegli universi speculativi. Si convinceva di una verità solo quando veniva sopraffatto da un'esperienza, quando veniva -come diceva lui stesso- "mandato  gambe all'aria". Ed ecco che viveva i pensieri con appassionato fervore, fino all'esaurimento di se stesso. Solo allora si distaccava ed agiva su di essi intellettualmente, con colpo d'occhio per ciò che è oscuro e profondo, con intuizione e sensibilità. Ed è così che, se scopriva qualcosa in se stesso, quella cosa diveniva importante per tutta l'umanità, e lui poteva esser visto come liberatore e salvatore.  E' un po' quello che qualche decennio dopo fece Freud con la sua Psicanalisi (frutto di un'auto analisi): cercò di farla diventare un credo, una religione, di cui il pontefice era lui. Cosa questa che fece nascere all'interno del circolo psicanalitico la ribellione (Jung, Adler, Reich).    Ma torniamo al Nietzsche di Lou. Essa individua nella prima fase filosofica di Friedrich quattro problemi: il dionisiaco, la decadenza, l'inattuale, il culto del genio. La Salomé porta avanti il suo discorso appoggiandosi a citazione di opere nietzscheane, spaziando qua e là. Il suo affondo psicologico è sempre pertinente: "Egli era costretto dalle sue condizioni di salute a fare di se stesso la materia dei propri pensieri, a porre il suo io alla base della propria visione filosofica del mondo, ricavandola così dalla propria interiorità" . Lou ci sta prospettando una sorta di psico-sofia o di filo-psicologia. Chi ha studiato con attenzione le opere del Nostro sa che ciò corrisponde al vero. Ed ecco che i suoi scritti, nei momenti luminosi, quelli scaturiti da raro benessere, nascono da un accumulo di pienezza interiore, mentre nei momenti bui, nascono dalla sofferenza di un orientamento nella notte. La Salomé è molto acuta, intuitiva, e perciò i suoi pensieri sono per la maggior parte condivisibili. A volte, però, è la donna, non la studiosa e la psicologa, a parlare. Come quando, per esempio, analizzando il periodo positivistico di Nietzsche, afferma che Paul Ree lo abbia influenzato molto con i suoi scritti e i suoi pensieri. Qui non la seguiamo, anzi condividiamo quanto dice, a proposito di tale supposta influenza, Rudolf Steiner: "Teste come Paul Ree non possono aver esercitato alcun significativo influsso su Nietzsche" (Citato da Fazio nella postfazione). Tuttavia, giustifichiamo la donna: non dimentichiamo che con Paul Ree, Lou Salomé ha avuto una relazione d'amore.

Noi non possiamo seguire passo passo il discorso che la Salomé fa su ognuna delle opere nietzscheane, perché motivi di spazio ce lo impediscono, ma ci piace sottolineare come Lou, da ogni opera, sa trarre il giusto ritratto del suo amico pensatore, illuminandolo con le giuste citazioni tratte dal suo stesso pensiero del periodo.  Possiamo però citare qualche passo significativo per sottolineare la acuta analisi psicologica, e non solo, che riesce a fare dopo ogni disamina. Per esempio, nel capitolo "Le sue trasformazioni" dice: "Si potrebbe affermare che Nietzsche si sceglie le più malinconiche ombre del pensiero per nutrirle con il proprio sangue, per vederle infine mutarsi  - sia pure tra perdite e ferite - nella propria persona, nel proprio doppio. Nella misura in cui pensieri di cui si attornia accolgono in loro tutta la ricchezza del suo essere, nella misura in cui si saziano lentamente di tutta la sua magnifica forza e del suo ardore, la tonalità di Nietzsche si fa più alta e fiduciosa". Ma Lou Salomé ci aiuta a comprendere Nietzsche da molti punti di vista. Prendere in esame il suo stile, ella dice, significa "ascoltare in segreto la più intima natura di Nietzsche", e ci spiega il perché: l'incanto particolare dei suoi aforismi, per lei risiede nel fatto che egli esprime non solo il pensiero in quanto tale, ma con tutta la ricchezza di tonalità emotiva della risonanza della sua anima, con tutti i nessi del sentimento, sottili e segreti, che una parola o un pensiero possono risvegliare". Insomma, Nietzsche riesce a dire anche ciò che non può esser detto, "facendo risuonare nella tonalità emotiva quel che altrimenti rimarrebbe muto nella parola". Ma chi riesce a far questo se non un poeta? Nietzsche, detto in breve, è un  poeta, un pensatore poeta, e da qui il fascino che ha esercitato e continua ad esercitare. Poeta, ovvero, come amava chiamarlo Nietzsche, veggente astronomo dell'ideale.

Mai  come con lo Zarathustra, dice Lou, Nietzsche comincia a scrivere per se stesso, attribuendo al proprio io l'intera sua concezione del mondo e spiegando ogni cosa a partire da esso. Comincia il tentativo di costruire una visione del mondo a propria immagine e somiglianza. E qui inizia un discorso che sicuramente fece infuriare Elisabeth, la sorella di Nietzsche. Lou suggerisce come "Nelle sue parole trova espressione un astio per l'angoscia e l'amore con cui vorrebbe convincersi della sua forza divina, non facendo parola della sua miseria umana. Scorgiamo allora attraverso quale autoillusione e quale astuzia segreta Nietzsche riesca a risolvere il tragico conflitto della sua vita - il conflitto di avere bisogno di Dio  e, tuttavia, di doverlo negare". Su tutti i versi incombe continua Lou, qualcosa che commuove in modo singolare: sono infatti fiori che un solitario cosparge sulla propria via crucis per suscitare l'impressione che sia una via della gioia". Grande, grande Salomé. E' dal fraintendimento dello Zarathustra che nasce il tramonto dell'Occidente, perché quello che doveva essere il sentiero della gioia, l'inno alla vita terrena, si è trasfomrato in una trappola senza uscita per milioni di giovani. Non solo: molti di essi, fattisi discepoli, continuano a predicare il suo pensiero, ad esaltarlo, a rigirarlo in tutti i modi, per coerenza verso se stessi, ma soprattutto per brillare di luce riflessa. E quasi tutti hanno ignorato il poeta, lo psicologo, il letterato, per tuffarsi in una filosofia "inesistente". Nietzsche aveva tutti gli strumenti per essere un filosofo: conosceva la storia della filosofia e i filosofi, padroneggiava la lingua come pochi, era un ottimo filologo, e tante altre cose, ma - non era un filosofo: era incapace di dar corpo ad un sistema filosofico vero, nonostante i suoi seguaci ( e sono tanti) cerchino disperatamente di costruirla loro, a posteriori, una sua filosofia che "non esiste". 

Lou Salomé, con spietata lucidità, scavando in ogni sua opera, ci dice proprio questo.  Per esempio, dice apertamente che "la sua (di Nietzsche) dottrina della decadenza è il frutto del sentimento profondo, avvertito di continuo, della propria malattia", mentre "la sua concezione della lotta storica tra schiavi e signori, in tutta la sua portata, non è…altro che una grossolana illustrazione di quel che accade in ogni uomo superiore, del crudele processo psichico attraverso cui questi deve scindersi in Dio del sacrificio  e in animale del sacrificio". Non esita a psicologizzarne la filosofia: "Si può anzi essere certi del fatto che dove Nietzsche si accanisce e disprezza qualche cosa con un astio tutto particolare, là vi è qualcosa che in un modo o nell'altro si nasconde nel profondo, nel cuore della sua filosofia o della sua vita. E questo vale sia per le persone che per le teorie". Quindi, meccanismi proiettivi sarebbero alla base di molte sue teorie e di molti suoi attacchi ad personam. Lou non esita a qualificare "religiosi" i meccanismi che nello Zarathustra danno vita alla creazione del Superuomo, e che tale creatura altri non è che il "Super-Nietzsche", cosa che fa di tale opera un poema estetico, ma anche mistico, pertanto esso sarebbe un "atto di creazione religiosa". Una mistica singolare frutto dei moti del suo animo. Quindi, suggerisce la Salomé, per comprendere lo Zarathustra occorre leggerlo psicologicamente, piuttosto che filosoficamente. La parte esoterica del suo pensiero, insomma, starebbe tutta in quest'opera. "Le teorie nietzscheane - dice Lou - scaturiscono tutte dal bisogno di redenzione di se stesso, dall'anelito di fornire alla propria interiorità dolente e inquieta quel sostegno che il credente trova nel suo Dio. Questo desiderio e questa aspirazione violenti ottengono infine, a forza, il loro soddisfacimento: si crea il Dio o comunque una divina entità superiore in cui viene proiettato e trasfigurato il rovescio della propria immagine". E lo Zarathustra sarebbe un secondo "io" di Nietzsche. Questa seconda natura altro non è che una "divinizzazione mistica di se stesso", e questa passa attraverso l'orgiasmo dionisiaco. Ma poiché mancava una fede metafisica, ciò che poteva essere divinizzato era null'altro che la vita. Ed eccoci, secondo Lou, al coronamento dell'edificio concettuale di Nietzsche: la dottrina dell'Eterno Ritorno dell'uguale. Ma tanto più egli magnificava la vita, tanto più soffriva come uomo della sua stessa dottrina: questa lotta nel suo animo è "la vera fonte di tutta la sua ultima filosofia".  Nonostante per molti anni tentasse di dimostrare la fondatezza di questa dottrina, Nietzsche non riuscì nel suo intento, e quindi lasciò che essa assumesse il carattere di una rivelazione mistica. Nulla di filosofico, dunque. Ma nonostante ciò, il Nostro "riuscì a fare di una vacillante supposizione una convinzione entusiasta". Schiere intere di filosofi si sono affannati attorno all' Eterno ritorno, una teoria che di filosofico non ha proprio nulla, ma quanti libri, quali elogi, quante genuflessioni! Ma tornando a Nietzsche,  manca ancora un espediente: la suprema aspirazione morale dell'individuo deve essere non la liberazione dalla schiavitù del ritorno, ma "la felice conversione ad esso. Quindi, non Nirvana (estinzione), ma Samsara (ciclo perenne del divenire)  è il nome dell'ideale supremo".   Ed ecco che nella "colossale divinizzazione del filosofo-creatore… si trovano l'inizio e la fine della filosofia nietzscheana".    Siamo davanti ad "un'autoapoteosi mistica ",che fa di Nietzsche un Dio, ma "la felicità di chi ha fatto di se stesso un Dio  si rovescia ora nella tragedia di una vita semplicemente umana". Ecco che la redenzione del mondo da parte di Zarathustra, coincide con il tramonto di Nietzsche, che sta scivolando verso l'oscuro abisso della follia: l'ultima sua metamorfosi realizzata con il sacrificio di sé. E Lou Salomé riporta un passo dello Zarathustra (Il Viandante), che tanto ricorda L'Empedocle di Holderlin: "Ahimè, ahimè sono obbligato a salire su per il più duro dei sentieri! Ahimè, ho dato inizio alla più solitaria delle peregrinazioni…or  ora è cominciata l'ultima mia solitudine… Devo discendere, in basso … più a fondo nel dolore di quanto non sia mai disceso, fin dentro il suo flutto più nero! Così vuole il mio destino: orsù! Io sono pronto!… Dall'abisso più fondo, la vetta più alta deve giungere alla sua altezza". Lou Salomé aggiunge ancora qualche considerazione dopo questa citazione. Ma noi preferiamo concludere questo breve saggio qui.                Grazie, Lou. Con affetto, Natale Missale.

