Manfredi

Il "Faust" di  George Gordon Byron di N. Missale

Per potere capire profondamente questo sventurato genio, dobbiamo tener conto di tre fatti che hanno condizionato l'intera sua esistenza. 1) Quando nacque, il 22 Gennaio del 1788, il mondo vide apparire un bambino bellissimo cui era toccata in sorte una terribile menomazione fisica: non poteva reggersi sui talloni, era claudicante. L'infermità che lo colpì alla nascita, sconosciuta ai suoi tempi, prenderà più tardi il nome di "Morbo di Little" (o anche "paraplegia spastica").  Tale malattia, che é dovuta al ritardo con cui il respiro si manifesta nel neonato, procura anche attacchi epilettoidi. "Occorre una grande bontà naturale per vincere l'amarezza corrosiva che una deformità genera nell'anima e che inasprisce contro tutti" (Byron - I giganti - Mondadori, pag. 5) ebbe a scrivere il nostro povero Lord. Ed in questa frase possiamo cogliere le radici di tutti i suoi comportamenti nei riguardi del prossimo. "Amarezza corrosiva che inasprisce": il nostro giovane disgraziato era "acido" con tutti, corrodeva chi gli stava intorno, perché quella deformità aveva prodotto lui un corrosivo che l'aveva trasformato in "corruttore".  Un bambino così ha bisogno di montagne d'affetto, di attenzioni costanti, di particolari cure, ma per quante cure, attenzioni, per quanto affetto possa ricevere, difficilmente riuscirà a tollerare l'insulto e lo sguardo pietoso o di scherno dei compagni e degli uomini in genere. Ci si può riuscire, ma solo grazie ad un carattere forte, una profonda fede, un amore verso il prossimo che molte persone menomate spesso riescono a sviluppare. Viceversa si dà vita ad un complesso spaventoso che perseguiterà il soggetto per tutta la vita.  "Un suo dramma poco noto, il Deforme trasformato, apre un penoso spiraglio sul complesso che lo perseguitava. Protagonista è infatti un gobbo, Arnold, il quale, pur di essere reso simile agli altri, non esita a vendere al diavolo la sua anima". (id. pag. 25). Una cosa era certa: per portarsi alla pari col resto del mondo doveva competere con tutti ed eccellere in tutto ciò in cui poteva. Ed ecco così le sue numerose opere, le sue numerose conquiste, il suo eccellere in sport come il nuoto, l'ippica. Ma ecco anche perché amava più gli animali che gli uomini.  I suoi eccessi scaturivano tutti dal suo carattere nato all'ombra di tale infermità. 2) Ebbe un rapporto incestuoso con la sua sorellastra Augusta. I sensi di colpa lo perseguitarono per tutta la vita. 3) Fu un bambino precoce: "Le mie passioni si svilupparono molto presto… forse questo è uno dei motivi della precoce malinconia dei miei pensieri: l'aver avuto un'esperienza prematura della vita" (pensieri staccati - in op. cit. pag. 5). Non ci sentiamo di qualificare poeta maledetto un poveretto così, solo perché per goliardia beveva con gli amici del Porto da un teschio trovato in giardino, o perché gran parte dei suoi antenati morti ammazzati o suicidi avevano alimentato in lui l'idea di una "maledizione dei Byron", o ancora perché tutta Londra, dopo la separazione di Byron dalla moglie Annabella Milbanke, mormorava di libertinaggio, di omosessualità e d'incesto. Né ci persuade l'idea dello stesso George, secondo cui egli era predestinato al male. Noi, piuttosto, vediamo nella sua opera solo un infinito grido di dolore, una confessione ed una richiesta di perdono per il male fatto. Sentiamo nei suoi versi una grande sensibilità che dà vita a vera poesia. Sentiamo irrequietezza di genio, e tentiamo di comprenderlo amandolo come lui voleva:

Noi comprendiamo tutto il tuo dolore, George, tutta la tua pena, ed al tuo bisogno di affetto rispondiamo con tutto il nostro affetto, bambino. Gli sforzi titanici che tu hai fatto con la tua vasta opera hanno cancellato ogni tua colpa, perché essi sono una straziante preghiera che non può rimanere inascoltata.  "Chi è senza peccato scagli per primo la pietra", diceva il più grande dei Maestri. Rimani in pace Gordon. Sia questo breve saggio un abbraccio ad un bambino sfortunato nel fisico, ma fortunato nei talenti. La tua poesia non è malata, perché il tuo censore ti ha spietatamente punito; la tua opera non è maledetta, perché spesso le disgrazie altrui fanno riflettere, ammoniscono. Dormi in pace, Byron (1788 - 1824).

L'esistenza di Byron, al pari di quella del Tasso, ha attratto molti artisti. Lo stesso Goethe l'inserì nel suo Faust seconda parte col personaggio di Euforione, figlio di Elena e dello stesso Faust.

E' comunque da non trascurare un fatto importante. Attorno alla sua figura nacquero mille leggende. Il chiacchiericcio fu tale che si disse di lui tutto il male possibile, e siccome il suo comportamento alimentava in un certo senso tali voci, divenne oggetto di curiosità morbosa da parte di tutti, soprattutto fanciulle. Giuliano Dego, nella sua introdizione al Don Juan di Byron (Bur, pag. 11), osserva giustamente. "Voci e leggende sono un potente afrodisiaco. E più travolgente della bellezza e della ricchezza, senz'altro più travolgente della stessa intelligenza, è la reputazione d'esser pericolosi e irresistibili". Insomma, più dicevano che era maledetto, più aumentava il suo fascino.

Povero Byron!  Ecco il perché della sua altezzosità, del suo riserbo, del suo disprezzo della moralità corrente, e soprattutto perché cerca l'oblio (attraverso Manfredi) e non ricchezze e potere. L'oblio, la dimenticanza, una sorta di distacco che però ha poco di mistico e molto di psicologico. La sua sofferenza  è tale, i suoi sensi di colpa sono talmente insopportabili da richiedere la cancellazione totale dal cuore e dalla mente. Ma il povero Lord non aveva mai tentato la conoscenza della sua interiorità fino in fondo. Aveva solo preso coscienza della sua parte diabolica, aveva relegato in cantina la sua parte angelica, e non si era mai spinto oltre questa dualità, non aveva mai sfiorato, grazie ad un vero distacco mistico, ovvero ad una perdita totale dell'ego, il "suo" Spirito, la "sua" Essenza, la Verità. Ecco perché è rimasto invischiato nel suo insopportabile passato. Lui dava continuità ad un se stesso illusorio, piuttosto che a quella Verità che è fuori dal tempo. Fosse rimasto in quel silenzioso e felpato presente che la sua essenza abita dai secoli dei secoli, non avrebbe sofferto le pene d'inferno ed avrebbe ringraziato Dio per come attraverso tanto dolore sarebbe giunto alla Conoscenza. Ma, ripetiamo, il grido di dolore e di perdono che dalla sua opera echeggia è cancellazione di ogni colpa, perché la sua richiesta è stata accolta. Solo la perdita dell'ego può donare l'oblio, solo la "nascita" dello Spirito fa veri uomini di Dio. Col Manfredi Bayron riesce a creare una sorta di dimenticanza: cavalcando  una sublime poesia, si innalza al di sopra del suo orrendo passato facendo precipitare la mente nel cuore e facendo innalzare ad esso i suoi sensi.  Nel cuore finalmente tenta di dimorare in un presente che non è mai veramente succeduto al passato, quello della serenità e dell'assenza di pensieri. La sua vita, composta quasi di solo passato,  rubava ad ogni istante la possibilità di diventare futuro. Uno spaventoso gorgo lo tirava indietro impedendogli di vivere, e la sua poca pace era possibile solo nella poesia. Tutte le sue conoscenze non sono in grado di offrirgli un farmaco per la sua malattia. E Manfredi, anziché tentare altre conoscenze interiori, profonde, mistiche, si rivolge invece agli "spiriti dell'universo sconfinato", che quasi subito si manifestano: "Terra, oceano, aria, notte, montagne, vento, la tua stella, ecco al  tuo cenno, figlio dell'argilla! Davanti a te, da te cercati, stanno i loro spiriti. Che vuoi da noi figlio di mortali? Parla".  E Manfredi risponde: Oblio. Ma oblio di cosa, chiedono gli spiriti. "Di quello che c'è in me", è la risposta. Ma loro non possono aiutarlo. A richiesta, uno di loro (il settimo spirito), si manifesta prendendo la forma di una donna bellissima, che Manfredi vorrebbe abbracciare, ma non fa in tempo, perché sviene. Dalle parole con cui si rivolge alla donna (Oh Dio! Dunque, se tu non sei demenza o frode, potrei ancora essere felice…Abbracciarti! E noi saremo nuovamente… - e qui sviene), si direbbe che questa donna possa essere la moglie oppure, perché no, la stessa Augusta. A questo punto Byron mette in bocca ad una voce un incantesimo, in cui riversa tutta la sua convinzione di essere un predestinato alla maledizione, alla sofferenza e al dolore. La voce pronuncia parole terribili condannando Manfredi con Manfredi: "Per la tua fratellanza con Caino, ascolta: tu sarai il tuo inferno". (Manfredi - traduzione Giorgio Manganelli  - Einaudi, pag. 11). Ma non solo per quello lui sarà il suo inferno. Lo sarà anche "Per il tuo petto ghiaccio,  per il sorriso di rettile, per l'insondabile abisso dell'astuzia, per la mentita virtù dell'occhio, l'ipocrisia della tua anima segreta, per la perfetta arte che ha finto umano il tuo cuore…" (id. pag. 10). Ma Byron non si è punito ancora abbastanza in Manfredi: dà vita ad un rito di unzione negativa facendo versare sulla testa dello svenuto la fiala contenente le maledizioni, e facendo pronunziare parole di consacrazione: "Verso sul tuo capo la fiala, ti consacro alla tua pena. Né sonno né morte saranno tuo destino; come terrore, si accosterà la morte al tuo desiderio… contro il tuo cuore, contro il tuo cervello è emessa la sentenza: inaridisci!  Byron in quel momento ha scelto volutamente di non morire per espiare le sue nefandezze. Non riesce a perdonarsi,  è spietato con se stesso al punto tale da precludersi il suicidio: troppo comodo, troppo semplice, troppo facile. Lui deve pagare vivendo nell'aridità.  Poco dopo, da una roccia della Jungfrau vorrebbe farla finita con un salto nel vuoto, ma un cacciatore di camosci lo trattiene nell'attimo cruciale. Però non è questo che vogliamo sottolineare. Quando dall'alto della montagna ammira il paesaggio, Manfredi fa una considerazione molto importante sull'uomo e sulla doppia natura di esso: "Bello! Quanto mirabile è questo mondo visibile! Splendido nel suo manifestarsi e nella sua essenza… Ma noi, che ce ne proclamiamo sovrani, polvere a metà, a metà dei, ugualmente inetti a inabissarci e a levarci in volo, con la nostra mescolata essenza scateniamo un conflitto di elementi, respiriamo degradazione e orgoglio, in lite con ignobile indigenza e volontà altera, finché prevale la nostra natura mortale, e gli uomini sono… quel che non dicono a se stessi, né si confidano a vicenda". (id. pag. 12). San Paolo, nelle sue lettere espone lo stesso concetto. L'uomo è fatto di Cielo e di Terra, ma alla fine prevale quasi sempre la Terra. Oggi, l'Occidente, con ogni mezzo sta tentando di cancellare ogni residuo di Cielo. I falsi maestri che lo guidano ci riuscirianno certamente se qualche vero maestro non spunterà fuori da qualche parte per aggregare gli uomini di buona volontà. Ma come combattere contro l'ottundimento, contro l'ignoranza, contro il cinismo, la violenza, l'arroganza, la falsa saggezza?  Come vincere la grande bugia messa in moto da schiere di professori, scrittori, filosofi (?), politici, attori, editori, cantanti, e persino preti, che ha già appestato milioni di giovani convinti di seguire la giusta via tracciata da saggi maestri? Come curare una così profonda ferita? Come bloccare un tale uragano di idiozie?  Quando in questo deserto si leva una voce di buon senso, la massa dei "perfetti" gli si scaglia contro per soffocarla con ogni insulto, ogni violenza verbale e non, con ogni nuova bugia.  L'occidentale è ubriaco di menzogna, ma non al punto tale da cadere e sbattere la testa a terrra. Non ha ancora toccato il fondo, non ha ancora sbattuto la faccia contro le proprie idiozie. Quanti squallidi personaggi, quanti mentitori consapevoli di mentire, e quanti imbecilli disposti a seguirli! Altro che Byron, qui non si è distrutta la propria famiglia, ma un'intera civiltà cui si era sposati, e non per incesto, ma per adulterio: si è abbandonata la propria moglie per l'inciviltà assoluta, per l'anarchia assoluta, per il caos totale. E lo si è fatto, pensate l'assurdità, in nome della Democrazia: ognuno può fare quel che vuole. Ma questa non è democrazia, è branco. L'occidente ha perso la sua verticalità, il suo Cielo, il suo Dio, e s'è messo a strisciare come un serpente senza meta. Sta correndo verso l'abisso, e non se ne accorge; né sul bordo dello sprofondo ci sarà un pietoso cacciatore di camosci a salvarlo, trattenendolo per un braccio. Suicidio di civiltà. Il fratello di Cioran, lo scrittore rumeno predicatore del niente, voleva farsi monaco, ma suo fratello lo ha convinto, con una nottata di chiacchiere pseudo filosofiche e pseudo mistiche, a non indossare il saio. Risultato: ha trascorso anni ed anni in prigione, a causa di atti compiuti lungo una strada che non era quella del convento, regalando così un forte senso di colpa al grande pensatore del vuoto. Ha avvelenato la mente del fratello con parole forti che solo un pensatore sa "cantare"; ha declamato le sue bugie con la forza di un veleno; ha colpito il più debole con la consapevolezza di mentire. Come può predicare uno infermo nell'animo? Come può predicare uno che sa di mentire? Come può predicare chi non possiede la saggezza? Come può predicare lo stolto? Come può un cattivo maestro creare buoni discepoli? L'Occidente è malato grave ed al suo capezzale vi sono medici fasulli; l'Occidente è matto ed a curarlo vi sono dei matti; l'Occidente sta bruciando la sua millenaria civiltà e dei falsi pompieri versano benzina sul fuoco. Poveri noi tutti! Coraggio George, i tuoi sensi di colpa sono niente in confronto a quelli di queste spente guide cieche che stanno distruggendo se stesse  e il mondo che le circonda. Coraggio! Augusta ti ha perdonato, e noi pure. Dormi tranquillo. Qui i problemi sono ben altri.

Manfredi segue il cacciatore nella capanna e gli confessa la sua pena, gli spiega come le sue azioni hanno fatto "imperituri, interminabili" i suoi giorni e le sue notti. Lasciato il cacciatore di camosci,  invoca la Maga delle Alpi. Le racconta dei suoi voli verso la ricerca del sapere, le parla della sua solitudine, ed infine le confida la storia del suo sventurato amore: "I nostri lineamenti si assomigliavano, dicevano che gli occhi, i capelli, i tratti, il tono stesso della sua voce erano simili ai miei… i medesimi pensieri solitari, inquieti…pietà, sorrisi, lacrime… I suoi errori erano anche i miei, sue solamente le virtù. L'amai e la distrussi".  (id. Pag. 20, 21). La maga gli chiede se l'abbia distrutta con le mani. "Non la mano: - risponde Manfredi - il cuore spezzò il suo cuore: il suo fissò il mio, si disseccò…Figlia dell'Aria…io abito la mia disperazione (id. 22). La maga non può aiutarlo, la magia non può dargli aiuto, e perciò la fa scomparire abbandonandosi ad un soliloquio terribile: "siamo trastulli del tempo e del terrore; i giorni ci si accostano furtivi ci derubano e tuttavia viviamo, avendo la vita in odio, aborrendo la morte… Fra tutti i gioni del passato e del futuro - poiché la vita non ha presente - ben rari, meno che rari numeriamo quelli in cui l'anima si astenga dall'anelare alla morte…" (id).  Byron non ha presente: costantemente inghiottito dal passato, ha orrore del proprio futuro: il suo presente è la colpa ed il dolore che deve bere dal calice di una vita che sa di morte ma che morte non é.  Non gli rimane che convocare  i morti. Lo chiede a Nemesi, che autorizzata da Arimane, evoca Astarte. Ora, Astarte altri non è che la sorellastra di Byron. Manfredi le manifesta tutto il suo dolore e si accusa di ogni colpa, ed alla fine chiede un perdono che  né  arriva, né è negato. Astarte gli dice solo:" Domani hanno termine le tue sventure terrene" (id. 31). Infine, al castello, un abate cerca di condurlo al pentimento e alla fede: ancora è in tempo per salvare la sua anima. Ma Manfredi non intende accettare pontefici: "Ti ho ascoltato; ecco la risposta: quel che io sia stato o sia, sta fra me e il cielo. Non sceglierò un mortale a mediatore." (id. 35).  Fra i due il dialogo è serrato, ma Manfredi non si piega. Alla fine compare un'inquietante apparizione infernale: è venuta a prenderlo. L'abate vorrebbe conbatterla, ma Manfredi lo invita ad allontanarsi. Lo spirito infernale chiama Manfredi ma questi lo respinge dichiarandosi più forte di lui. La sua tesi è che, oltre ad essere mago e sapiente e quindi più potente, non ha peccato perché istigato da lui, ma per sua libera scelta: "Tu non mi ha tentato, non potevi tentarmi; non sono stato tuo trastullo, né tua preda; io sono stato e sarò sempre il distruttore di me stesso. Indietro delusi spettri! La mano della morte, non la vostra, è su di me!" (id. pag. 45). E mentre l'abate constata pallore e freddezza, Manfredi quasi lo rassicura: "Vecchio! Non è così difficile morire" (id). La fine non poteva che essere questa. Con le sue azioni, Manfredi-Byron ha impedito allo Spirito di manifestarsi in quel corpo-mente martoriato da rimorsi. Pur essendo morto in vita, rimaneva pur sempre un corpo da consegnare alla terra, e non poteva che essere la morte a fare la consegna. Che Iddio ti benedica, George. Riposa in pace, ma soprattutto ascolta quanto di te dice il grande Goethe nel suo Faust seconda parte. Il suo affetto è pari al nostro:

"Sapendo appena lamentar la morte, 

cantiamo con invidia la tua sorte.

 Ché ne' giorni di gioia e in quei di pianto,

Avesti belli e grandi il cuore e il canto.

Ahi! Pel gaudio terreno in terra giunto,

d'alto lignaggio e intrepido vigore,

precocemente ahimè da te disgiunto,

di giovinezza, tu, divelto fiore!

Sguardo di lince a contemplare il mondo,

 d'ogni dolore partecipe profondo,

di elette donne, tu, vampa d'amore,

poeta solamente del tuo cuore.

Libero ti scagliavi, e irrefrenabile

Nella rete fatale del destino.

Separasti con impeto indomabile

Dagli usi e dalle leggi il tuo cammino. 

Pure, al fine, un altissimo disegno

Nel tuo limpido cuor preponderò.

Ad un obbietto anelavi, inclito e degno:

ma nel giunger la vita, ahi, ti mancò"

(Goethe - Opere - Sansoni, pag. 1160 - traduzione di Vincenzo Errante). 

Grazie Nat.

